秋陽透過懸鈴木的枝葉，在人行道上織出細碎的光斑。蘇念抱着書包走在陸星辭身邊，兩人之間隔着半臂的距離，不遠不近，卻剛好能聞到他身上淡淡的皂角香，混着點陽光曬過的味道，幹淨得讓人心安。
“物理競賽的證書，放家裏了？”蘇念踢着腳邊的梧桐葉，聲音輕輕的，像怕打破這份安靜。
“嗯，我媽收起來了。”陸星辭的聲音比平時柔和些，目光落在她發尾的草莓發卡上——那是她今天特意別上的，和他送的鋼筆上的圖案正好呼應，“她說要裱起來掛牆上。”
蘇念忍不住笑了：“阿姨好可愛。”
他的腳步頓了頓，側臉在陽光下顯得格外清晰，嘴角似乎極輕地勾了一下：“她就是……有點誇張。”
兩人一路走着，沒再多說什麼，卻並不覺得尷尬。偶爾有風吹過，卷起地上的落葉，打着旋兒飄過腳邊，蘇念的帆布鞋輕輕踩上去，發出“咔嚓”的輕響，像在爲這段沉默伴奏。
走到街角的岔路口，陸星辭忽然停下腳步：“周末……有空嗎？”
蘇念的心跳漏了一拍，抬頭撞進他帶着點期待的眼眸裏。他的睫毛很長，被陽光照得有些透亮，瞳孔裏映着她的影子，小小的，帶着點驚訝。
“有、有空。”她的聲音有點抖，指尖不自覺地攥緊了書包帶。
“市圖書館新到了一批美術畫冊，”他的耳尖悄悄泛紅，目光飄向別處，“我媽說……挺適合臨摹的。”
蘇念的心裏像被什麼東西輕輕撞了一下，甜絲絲的。他居然記得她喜歡畫畫，還特意留意了畫冊的消息。“好啊。”她用力點頭，生怕自己猶豫一秒，這份邀約就會像泡沫一樣消失。
“周六上午九點，圖書館門口見？”
“嗯！”
看着陸星辭轉身離開的背影，蘇念忽然覺得，懸鈴木的葉子好像比平時更綠了些，連空氣裏都飄着甜甜的味道。她抬手摸了摸發尾的草莓發卡，指尖傳來微涼的觸感，卻燙得心裏發顫。
周六的清晨，蘇念對着衣櫃翻了半天，最後選了件米白色的針織衫，配着淺藍的牛仔褲，鏡子裏的自己看起來乖乖巧巧的，像顆裹着糖霜的糯米糍。她把陸星辭送的鋼筆放進筆袋，又帶上速寫本，對着鏡子深吸了三口氣，才敢出門。
市圖書館坐落在護城河岸邊，灰磚紅窗，爬滿了爬山虎，在秋陽下透着股沉靜的溫柔。蘇念到的時候，陸星辭已經站在門口了，穿着件淺灰色的連帽衫，背着黑色的雙肩包，手裏拿着兩罐溫熱的牛奶，看到她時，眼睛亮了亮。
“剛買的，還熱着。”他把其中一罐遞給她，指尖碰到她的手，像有電流竄過，“草莓味的。”
蘇念的臉頰騰地燒起來，接過牛奶抱在懷裏，溫熱的觸感透過包裝紙傳過來，暖得像揣了個小太陽。“謝謝。”
兩人走進圖書館，裏面安靜得能聽到書頁翻動的輕響。陽光透過高大的玻璃窗，在地板上投下長長的光斑，落在一排排書架上，給厚重的書籍鍍上了層金邊。
陸星辭熟門熟路地帶着她往美術區走，指尖偶爾會碰到書架的邊緣，動作輕得像怕驚動了沉睡的知識。蘇念跟在他身後，看着他挺拔的背影，忽然覺得，這樣的畫面好像在夢裏見過——陽光、書架、他的背影，還有她悄悄加快的心跳。
“這本不錯。”他從書架上抽出本畫冊，遞到她面前，“莫奈的睡蓮，色彩很適合臨摹。”
蘇念接過畫冊，指尖不小心碰到他的手背，像被燙到似的縮回手。畫冊上的睡蓮在陽光下泛着柔和的紫，筆觸靈動得像真的在水面上浮動。“謝謝，我很喜歡。”
“那邊有桌椅，去坐着看？”
“好。”
靠窗的位置陽光最好，蘇念攤開畫冊，陸星辭則從包裏拿出本物理習題冊，安靜地坐在她對面。一時間，只有書頁翻動的沙沙聲和窗外偶爾掠過的鳥鳴，空氣裏彌漫着紙張和油墨的清香，混着點牛奶的甜。
蘇念看得很認真，偶爾會拿起鉛筆，在速寫本上輕輕勾勒幾筆。畫到睡蓮的光影時，她卡了殼，筆尖在紙上反復塗抹，卻總覺得少了點什麼。
“這裏的陰影，”一只骨節分明的手忽然伸過來，指尖輕輕點在畫冊上，“用側鋒掃，別太實。”
蘇念的心跳漏了一拍，抬頭撞進他近在咫尺的眼眸裏。他不知什麼時候湊了過來，呼吸輕輕拂過她的耳畔，帶着點溫熱的氣息，讓她的耳朵瞬間燒了起來。
“像這樣。”他拿起她的鉛筆，握住她的手，在速寫本上輕輕掃過。他的掌心溫熱，力道很穩，帶着她的手在紙上移動，淡灰色的陰影漸漸成型，真的有了種浮動的朦朧感。
蘇念的腦子一片空白，只能感覺到他掌心的溫度，和他說話時落在耳尖的呼吸，像有細小的電流在皮膚下遊走。直到陰影畫完，他鬆開手，她才猛地回過神，臉頰燙得能煎雞蛋。
“謝、謝謝。”她低下頭，不敢看他，心髒在胸腔裏跳得像要撞破。
陸星辭沒說話，只是往旁邊坐了坐，耳根紅得像熟透的櫻桃。陽光落在他濃密的睫毛上，投下一小片扇形的陰影，遮住了眼底翻涌的情緒。
接下來的時間，兩人都沒再說話，卻有種說不出的默契。蘇念畫畫累了，抬頭就能看到他低頭演算的側臉，眉頭微蹙，像在和習題較勁；陸星辭翻書時，目光總會不經意地往她的速寫本上飄，看到她畫的睡蓮時，嘴角會悄悄上揚。
中午在圖書館的咖啡館吃飯，陸星辭點了份番茄意面，特意叮囑服務員“少放洋蔥”——他記得蘇念不愛吃洋蔥。蘇念看着他把自己碗裏的蝦仁夾到她盤子裏，心裏像被什麼東西填滿了，暖暖的。
“下周要月考了，”陸星辭忽然開口，叉起顆蝦仁遞到她嘴邊，又像想起什麼似的收了回去，紅着臉放進自己嘴裏，“你的數學……需要幫忙嗎？”
蘇念的心跳漏了一拍，點點頭：“有幾道函數題，總搞不懂。”
“晚自習後，我給你講？”
“嗯！”
下午離開圖書館時，夕陽正把護城河染成一片溫柔的橘紅。陸星辭幫蘇念背着畫板，她則抱着那本莫奈的畫冊，兩人並肩走在河邊的步道上，影子被夕陽拉得很長，交疊在一起，像幅沒畫完的素描。
“其實……”陸星辭忽然停下腳步，聲音有點啞，目光落在她泛紅的耳尖上，“我不是特意來看物理題的。”
蘇念的心跳瞬間提到了嗓子眼，抬頭看着他，眼睛亮得像藏了星星：“那你是……”
“我是想……”他的話還沒說完，口袋裏的手機忽然響了起來，打破了這份微妙的安靜。他看了眼來電顯示，眉頭幾不可察地皺了一下，接起電話時語氣帶着點歉意：“喂，媽。”
不知道電話那頭說了些什麼，他的表情漸漸變得有點無奈，偶爾點點頭，嘴裏應着“知道了”。掛了電話後，他的目光落在蘇念身上，帶着點抱歉：“我媽讓我早點回去，爺爺想看看我。”
“嗯，快回去吧。”蘇念點點頭，心裏卻像被什麼東西堵住了，悶悶的。他剛才想說什麼？是想……表白嗎？
“那本畫冊，”他指了指她懷裏的書，“借你看，下周還我就行。”
“好。”
看着他轉身跑遠的背影，蘇念忽然覺得，夕陽的光好像沒那麼暖了。她低頭看着懷裏的畫冊，指尖撫過封面上的睡蓮，忽然想起他握着她的手畫畫時的溫度，和他沒說完的那句話。
他到底想說什麼？
無數個念頭在腦子裏打轉，攪得蘇念心慌意亂。她抱着畫冊站在河邊，看着夕陽一點點沉入水面，把河水染成一片溫柔的紫，像他畫冊裏的睡蓮。
而跑遠的陸星辭，站在街角的公交站台，回頭望了一眼河邊那個纖細的身影，心裏忽然有點後悔。他剛才想說的是——我是想多見你一會兒。
可是話到嘴邊，卻被電話打斷了。他摸了摸口袋裏的東西——是枚小小的銀杏葉書籤，早上在圖書館門口撿的，被他細心地壓平了，想送給她當書籤。
陸星辭握緊了那枚書籤，指節因爲用力而微微泛白。公交汽車緩緩駛來，他卻忽然轉過身，往回跑去。
他想，有些話，還是早點說出口比較好。
蘇念正準備離開，忽然看到一個熟悉的身影朝她跑來。陸星辭跑得很快，額前的碎發被風吹得凌亂，臉上帶着點焦急，像怕錯過了什麼。
“蘇念！”他在她面前站定，喘着氣，目光牢牢地盯着她，“我有話……想對你說。”
蘇念的心跳瞬間漏了一拍，抬頭撞進他帶着點緊張的眼眸裏。夕陽的金光落在他眼底，像落了顆星星，看得她的心髒在胸腔裏瘋狂跳動。
他要說了嗎？
就在這時，遠處傳來一陣自行車鈴聲，林薇薇騎着車沖了過來，看到他們時眼睛瞪得溜圓：“念念！我找了你半天，原來你在這兒！”
陸星辭到了嘴邊的話，又咽了回去。
蘇念看着突然出現的林薇薇，心裏像被潑了盆冷水，涼絲絲的。
而陸星辭看着她瞬間黯淡下去的眼神，忽然覺得，這枚銀杏葉書籤，好像要晚幾天才能送出去了。夕陽的光漸漸淡了，河邊的風帶着點涼意，吹得兩人之間的空氣都透着股未完待續的悵然。
