宿醉後的頭痛欲裂，像是有把鈍鋸子在腦仁裏來回拉扯。
沈慕寒睜開眼，入目是陌生的桃紅色帳幔，空氣中彌漫着一股甜膩的脂粉香，混雜着昨夜歡好後的頹靡氣息。這味道讓他感到一陣強烈的反胃。
他猛地坐起身，錦被滑落，露出了身側還在熟睡的女子。顧清婉蜷縮在他身邊，裸露的肩頭布滿了紅痕，那是昨夜瘋狂的證據。
記憶如潮水般涌回。母親的以死相逼，那一杯加了料的酒，以及……自己在藥物控制下對晚吟的背叛。
“該死！”
沈慕寒低咒一聲，像是被燙到了一般，連滾帶爬地翻下床。他手忙腳亂地撿起地上的衣物往身上套，動作粗魯得扯斷了腰帶。
“表哥……”床上的顧清婉被動靜驚醒，揉着惺忪的睡眼坐起來，錦被滑落，露出大片雪膚。她羞澀地喚了一聲，伸手想要去拉沈慕寒的衣袖，“天還早呢，再睡會兒吧。”
“別碰我！”沈慕寒猛地甩開她的手，力度之大，讓顧清婉整個人撞在了床柱上，發出一聲痛呼。
他看都沒看她一眼，系好衣帶，抓起外袍就往外沖。這個房間，這個女人，甚至包括此刻的自己，都讓他覺得無比肮髒。
他現在只有一個念頭：回家。回聽雨軒。
外面的雪停了，陽光刺眼得讓人眩暈。沈慕寒深一腳淺一腳地沖進聽雨軒，腳步凌亂，呼吸急促。
院子裏靜悄悄的，那株枯死的海棠樹在風中默立，像是一個無聲的審判者。
“晚吟！”
沈慕寒推開房門，聲音顫抖着喚道。
屋內，林晚吟正坐在窗前的妝台旁。她已經梳洗完畢，換了一身素淨的月白色褙子，頭發梳得一絲不苟，只插了一支簡單的銀簪。
聽到聲音，她並沒有回頭，依舊對着銅鏡，慢條斯理地描着眉。
“少爺回來了。”一旁的小桃冷冷地行了個禮，連正眼都沒瞧他，轉身去倒了一盆水，“一身的酒氣和脂粉味，少爺還是先洗洗吧，免得熏着我們小姐。”
沈慕寒的臉瞬間漲得通紅，像是被人狠狠扇了一耳光。他有些局促地站在原地，看着那個背對着他的身影，喉嚨像是被堵住了。
“晚吟……”他艱難地開口，向着那個背影走近幾步，“對不起……昨晚我是……我是被……”
“我知道。”林晚吟放下了眉筆，轉過身來。
她的臉上沒有淚痕，沒有憤怒，平靜得像是一潭死水。她看着沈慕寒，就像在看一個陌生的訪客。
“母親以死相逼，酒裏下了東西。”林晚吟淡淡地說道，語氣波瀾不驚，“沈慕寒，你想說的就是這些，對嗎？”
沈慕寒愣住了。他準備了一肚子解釋的話，此刻全被堵在了喉嚨裏。
“晚吟，既然你知道，你就該明白，我心裏只有你！”沈慕寒急切地走上前，想要握住她的手，“昨晚那個不是我！是被藥物控制的軀殼！我的心在流血，在痛，你知道嗎？”
林晚吟輕輕側身，避開了他的觸碰。
“心在痛？”她嘴角勾起一抹諷刺的弧度，“那你洗過澡了嗎？把你身上別的女人的味道洗幹淨了嗎？”
沈慕寒的手僵在半空，臉色慘白。
“晚吟，別這樣……”他痛苦地垂下頭，“別用這種眼神看我。我會補償你的，我發誓，我以後再也不會去惜春閣半步！我會當她不存在！我們還像以前一樣過日子，好不好？”
“像以前一樣？”林晚吟站起身，目光如刀，一寸寸剮過他的臉，“沈慕寒，杯子碎了可以粘起來，但是裏面的水早就流幹了。你憑什麼覺得，在我被迫喝下那杯妾室茶，在你從別的女人的床上爬起來之後，我們還能像以前一樣？”
“那你要我怎麼樣？！”沈慕寒的情緒突然崩潰了，他大吼一聲，抱住頭蹲在地上，“我已經盡力了！母親拿着剪刀抵在脖子上，血流了一地！我能怎麼辦？難道你要看着我做個逼死親娘的不孝子嗎？我已經夠痛苦了，你爲什麼還要這樣咄咄逼人？爲什麼就不能體諒體諒我的難處？”
林晚吟居高臨下地看着他，眼中最後一絲溫度也消失了。
“體諒？”她輕聲反問，“這三年，我體諒你在書房苦讀，不讓你分心；我體諒你母親抱孫心切，喝藥喝到嘔吐；我體諒你在族人面前的難處，去祠堂罰跪。沈慕寒，我把命都拿來體諒你了，結果呢？結果就是把你體諒到了別的女人的床上。”
“夠了！”沈慕寒猛地站起來，雙眼赤紅，“別說了！這事已經發生了，我也沒法回到昨天！現在清婉已經進門了，生米煮成熟飯，你就不能大度一點，爲了這個家，把這一頁揭過去嗎？”
“大度。”林晚吟咀嚼着這兩個字，忽然笑出了聲。那笑聲淒厲而尖銳，笑得她眼淚都流了出來。
“好一個大度。原來在夫君眼裏，我不哭不鬧，笑着給你的小妾騰地方，笑着幫你養庶子，才叫大度，才叫賢惠，是嗎？”
沈慕寒被她的笑聲刺得心慌，他咬了咬牙，硬起心腸道：“不管你怎麼想，清婉已經是沈家的人了。母親說了，待會兒她要來敬茶。你是正妻，該有的規矩不能廢。晚吟，別讓我難做，也別讓母親再挑你的錯處了。”
又是規矩，又是母親。
林晚吟止住笑，擦了擦眼角的淚花，重新坐回椅子上，理了理衣袖。
“好啊。”她抬起下巴，恢復了那副端莊疏離的模樣，“既然夫君要規矩，那我便給你規矩。讓她來吧。”
半個時辰後，顧清婉來了。
她在錢媽媽的攙扶下，一步三搖地走進了聽雨軒。那一身桃紅色的衣裳在陽光下格外刺眼，眉梢眼角都帶着初承雨露後的春意，雖然走路有些別扭，但那副嬌羞的模樣，分明是在向林晚吟宣示主權。
“妾身顧氏，給大少奶奶請安。”
顧清婉走到林晚吟面前，跪在早已準備好的蒲團上。她手裏端着茶盞，抬起頭，眼神裏帶着一絲挑釁和得意。
林晚吟端坐在主位上，並沒有伸手接茶。
她慢條斯理地撥弄着手腕上的佛珠，目光冷冷地落在顧清婉的臉上，不說話，也不叫起。
屋內一片死寂。
顧清婉舉着茶盞的手開始發酸，膝蓋也有些疼。她委屈地看向一旁站着的沈慕寒，軟糯地喚了一聲：“表哥……”
沈慕寒眉頭緊鎖，看了一眼林晚吟：“晚吟，茶都要涼了。”
“涼了嗎？”林晚吟淡淡地掃了他一眼，“妾室敬茶，若是這點苦都吃不了，將來如何伺候主君？顧姨娘，把手舉高點。”
一聲“顧姨娘”，把顧清婉的身份釘得死死的。
顧清婉咬了咬牙，只能把手舉過頭頂：“請大少奶奶喝茶。”
林晚吟這才伸手接過茶盞。她並沒有喝，而是揭開蓋子，看着那碧綠的茶湯，突然手腕一翻。
“譁啦！”
滾燙的茶水潑在了顧清婉面前的地上，濺溼了她的裙擺。
“啊！”顧清婉驚呼一聲，往後縮了縮。
“這茶太燙了，沒法喝。”林晚吟把空茶盞扔回托盤裏，發出清脆的聲響，“重新倒。”
“你……”顧清婉氣得眼圈發紅，求助地看向沈慕寒。
沈慕寒的臉色很難看，但他沒有動。他知道林晚吟心裏有氣，若是不讓她發泄出來，這個結永遠解不開。
“重新倒！”沈慕寒沉聲道。
顧清婉不可置信地看着表哥，最後只能忍氣吞聲，重新倒了一杯茶。
這一次，林晚吟接過了茶，象征性地沾了沾唇，然後放在一旁。
“既然進了門，就要守沈家的規矩。”林晚吟從袖中掏出一本早已備好的《女誡》，扔在顧清婉面前，“從今日起，你每日晨昏定省不可廢。若是無事，就在你那惜春閣裏抄寫這本《女誡》，一天十遍，少一遍都不許吃飯。還有，沒有我的允許，不許隨意出入主院，更不許在府裏招搖過市。聽清楚了嗎？”
顧清婉看着地上的書，屈辱得渾身發抖。這哪裏是立規矩，分明是把她當犯人一樣圈禁起來！
“妾身……聽清楚了。”她咬着牙應道。
“下去吧。”林晚吟揮了揮手，像是在趕一只蒼蠅。
顧清婉站起身，捂着臉哭着跑了出去。
屋內只剩下夫妻二人。
沈慕寒看着神色淡漠的妻子，心中五味雜陳。
“氣出夠了嗎？”他問道。
“出氣？”林晚吟抬起頭看着他，“夫君覺得我這是在出氣？不，我是在行使當家主母的權利。既然你要我做這個賢妻，那我就讓你看看，什麼叫正室的威嚴。”
沈慕寒深吸一口氣，走上前，試圖緩和氣氛：“晚吟，我知道你心裏苦。今晚……今晚我留下來陪你，好不好？我們好好說說話。”
“不必了。”林晚吟冷冷拒絕，“惜春閣那位新姨娘受了這麼大委屈，正等着你去哄呢。你去吧。”
“我不去！”沈慕寒有些惱羞成怒，“我都說了我會當她不存在！你爲什麼非要這麼陰陽怪氣地把我往外推？”
“把你往外推的人不是我，是你母親，是你自己！”林晚吟猛地站起身，因爲動作太急，帶倒了身後的椅子，“沈慕寒，你以爲你現在睡在我這裏，就能證明你的清白了嗎？你髒了！你的身體，你的心，都髒了！我只要一想到你碰過她，我就惡心！我就想吐！”
“林晚吟！”沈慕寒的自尊心被這句“惡心”徹底擊碎了。他也是個男人，是新科解元，被妻子指着鼻子罵髒、罵惡心，他如何能忍？
“你別太過分了！”他指着林晚吟，手指顫抖，“我是爲了這個家才受的委屈！你以爲我想碰她嗎？我也是受害者！你身爲妻子，不僅不安慰我，反而像個潑婦一樣羞辱我！你看看你現在這個樣子，哪裏還有半點大家閨秀的模樣？簡直不可理喻！”
“是啊，我不可理喻。”林晚吟步步緊逼，眼中含淚，卻笑得淒絕，“那個溫柔賢惠的林晚吟，在昨晚就已經死了！現在的我，就是一個被丈夫背叛、被婆婆算計、滿身怨氣的潑婦！怎麼？後悔娶我了？那正好，休書一封，放我歸家，咱們一別兩寬，各生歡喜！”
“休書？”沈慕寒氣極反笑，“你想得美！你想走？沒那麼容易！你生是沈家人，死是沈家鬼！只要我沈慕寒還活着一天，你就休想離開這個門！”
“那你又能把我怎麼樣？”林晚吟昂起頭，脖頸修長如天鵝，透着一股寧折不彎的傲氣，“把我關起來？還是像對付顧清婉那樣，給我灌藥？”
“你……”沈慕寒揚起手，那一巴掌幾乎就要落下去。
林晚吟沒有躲，只是冷冷地看着他，眼神中充滿了挑釁和決絕。
那只手在半空中僵住了。
沈慕寒看着妻子那雙充滿恨意的眼睛，突然感到一陣心悸。他意識到，如果這一巴掌打下去，他們之間就真的完了。
他頹然地放下手，拳頭緊緊握住，指甲刺破了掌心。
“好……好……”他連說了兩個好字，聲音沙啞得像是含着沙礫，“既然你覺得我惡心，既然你不想看見我，那我就如你的願！從今天起，我就睡在書房！沒有你的允許，我絕不踏進這聽雨軒半步！”
說完，他猛地轉身，大步沖出了房門。
“砰！”
房門被重重摔上，震得窗紙都在簌簌作響。
林晚吟站在原地，看着那扇緊閉的門，身體像是被抽幹了所有力氣，軟軟地癱坐在地上。
小桃哭着跑進來扶她：“小姐！您這是何苦啊？您把大少爺趕走了，豈不是便宜了那個顧姨娘？”
“便宜？”林晚吟靠在小桃身上，眼淚終於決堤而出，“小桃，這世上有些東西，一旦有了裂痕，就再也回不去了。我寧願守着這空蕩蕩的屋子，也不要一個滿身謊言和污垢的男人。”
她抬起手，看着自己空蕩蕩的掌心。
曾經，那裏握着沈慕寒的承諾，握着一生的幸福。
如今，只剩下一片虛無。
夜晚降臨，沈府的燈火依舊輝煌。
惜春閣那邊傳來了琵琶聲，那是顧清婉在彈唱，聲音婉轉，極盡討好。
而書房的燈一直亮着。沈慕寒獨自一人坐在案前，對着一盞孤燈，一杯接一杯地灌着冷酒。
聽雨軒裏，一片漆黑。
林晚吟躺在床上，睜着眼睛，聽着窗外的風聲。
夫妻對峙，兩敗俱傷。
這場婚姻，就像是一件華麗的袍子，如今被撕開了一道巨大的口子，露出了裏面爬滿虱子的內襯。
裂痕已現，再難彌合。
而這，僅僅是漫長折磨的開始。
