改裝車間的牆角堆着半人高的舊零件，陽光被鐵皮屋頂切割成窄條，落在獵鷹機甲的履帶的上，泛着冷硬的金屬光澤。
王浩蹲在機甲旁，手裏捏着塊坡度測量儀，屏幕上跳動的數字讓他眉頭擰成了疙瘩——35°，這是省賽山地站公布的最大坡度數據，而獵鷹原配的履帶防滑紋只有3毫米深，昨晚在模擬斜坡上測試時，剛爬到28°就開始打滑。
“還是不行？”
李哥拎着工具箱走過來，鐵皮箱碰撞發出叮當聲，裏面裝着他連夜翻找的雷霆舊零件。
他彎腰摸了摸履帶齒，指尖蹭到層薄薄的鏽跡，
“這履帶是民用機甲拆下來的，應付平地還行，山地根本吃不住勁。”
王浩把測量儀扔在工作台上，抓起張圖紙鋪開：
“我算過了，至少要把防滑紋加深到8毫米，再加上鋸齒結構，才能增加抓地力。”
他指着圖紙上畫的履帶草圖，
“用雷霆3號機甲的廢棄履帶鋼，那種合金硬度是普通鋼材的2.5倍，耐磨還不容易變形。”
李哥瞥了眼圖紙，搖了搖頭：
“想法不錯，但你忘了重量。”
他從工具箱裏掏出塊履帶鋼樣品，放在電子秤上，數字跳停在1.2公斤，
“雷霆鋼密度大，每條履帶要裝12塊鋸齒片，整體重量會增加14.4公斤，獵鷹的動力系統會吃不消，速度至少下降15%。”
兩人的爭論引來了圍觀的阿明，他手裏還攥着早上磨壞的銼刀，刃口已經卷了邊。
“李哥，王哥，能不能……能不能只在履帶邊緣加鋸齒？”
他指着機甲履帶的外側，
“這樣既能增加抓地力，又不用全換，重量應該能省不少。”
王浩眼睛一亮，立刻拿起筆在圖紙上修改：
“有道理！外側加5毫米寬的鋸齒，內側保留原防滑紋，重量能控制在8公斤以內，動力系統完全能承受。”
他抬頭看向李哥，語氣帶着急切，
“咱們試試這個方案？”
李哥沒說話，轉身從工具箱裏翻出本泛黃的手冊，是當年雷霆戰隊的維修記錄。
他翻到其中一頁，上面畫着類似的履帶改裝圖，旁邊寫着一行小字：
“山地作戰，抓地與速度需平衡，局部強化優於整體改造。”
“當年我爸就是這麼改的。”
他把手冊推到王浩面前，
“不過雷霆鋼的切割難度大，咱們只有普通切割機，恐怕切不出標準的鋸齒形狀。”
“我有辦法。”
王浩跑到車間角落，拖出個布滿灰塵的舊設備——
是台小型激光切割機，外殼上還印着“雷霆技術部”的字樣。
“這是我從37號倉庫找到的，昨天測試過，功率還能達到額定值的70%，足夠切割雷霆鋼了。”
李哥走過去拍了拍切割機的外殼，金屬外殼發出沉悶的響聲：
“這老東西比你年紀都大，還能用？”
他打開電源開關，切割機的指示燈閃爍了幾下，緩緩亮起淡紅色的光，“
行，就用它。阿明，你去把雷霆鋼切成12塊5厘米長的鋼片，注意尺寸誤差不能超過0.5毫米。”
阿明立刻點頭，抱起鋼片走到工作台前，拿起卡尺開始測量。
他的手還有些顫抖，畢竟這是他第一次接觸這麼精密的工作，卡尺的刻度在陽光下看得不太真切，他索性把臉湊得極近，鼻尖幾乎碰到鋼片。
王浩和李哥則開始拆卸獵鷹的履帶，螺栓鏽得厲害，李哥用扳手擰了半天沒動靜，氣得他罵了句：
“這破玩意兒，當年要是有現在的工具，雷霆也不至於……”
話沒說完，他突然停住了，指尖摩挲着履帶軸上的“雷霆”標識，眼神裏閃過一絲復雜。
“李哥，用這個。”
王浩遞過來一瓶自制的除鏽劑，是用白醋和機油混合的，
“昨天我試過，對付這種鏽跡特別管用。”
李哥接過除鏽劑，往螺栓上噴了些，靜置了三分鍾後，再用扳手一擰，螺栓果然鬆動了。
“你小子，鬼點子還挺多。”
他笑着拍了拍王浩的肩膀，兩人配合着，很快就把兩條履帶全拆了下來。
車間外突然傳來腳步聲，趙磊拿着個布包走進來，臉上帶着笑容。
“你們看我帶什麼來了？”
他打開布包，裏面是個迷你的履帶模型，用廢零件拼接而成，上面還畫着彩色的條紋，
“小楠昨晚畫的山地機甲，特意讓我把履帶做成鋸齒狀，說這樣能爬得更高。”
王浩拿起迷你模型，發現上面的鋸齒設計和他們圖紙上的幾乎一致，忍不住笑了：
“小楠這是個小天才啊，和咱們想到一塊去了。”
李哥也湊過來看了看，點頭道：
“這孩子有靈性，以後說不定也是個搞機甲的好苗子。”
他把模型放在工作台上，
“咱們得把這履帶改好，不能辜負孩子的期望。”
接下來的幾個小時，三人各司其職。王浩操控激光切割機切割鋼片，紅色的激光在雷霆鋼上劃出刺眼的光芒，伴隨着“滋滋”的聲響，鋼屑紛紛落下；
李哥負責將鋸齒鋼片焊接到履帶上，焊槍的火焰照亮了他的臉龐，汗珠順着臉頰滑落，滴在滾燙的金屬上，瞬間蒸發；
阿明則在一旁打磨鋼片的邊角，用銼刀一點點把鋒利的邊緣磨鈍，避免行駛時劃傷地面。
傍晚時分，改裝後的履帶終於安裝完畢。王浩啓動獵鷹的動力系統，履帶緩緩轉動，外側的鋸齒在地面上留下淺淺的痕跡，運行起來平穩無噪音。
“咱們去模擬斜坡上試試。”李哥提議道。
三人推着機甲來到車間外的模擬斜坡前，斜坡的角度正好是35°。
王浩操控着獵鷹，機甲緩緩爬上斜坡，履帶的鋸齒牢牢抓住地面，沒有絲毫打滑的跡象，速度也和平時相差無幾。
“成功了！”
阿明興奮地跳了起來，手裏的銼刀都差點掉在地上。
趙磊掏出手機，對着機甲拍了段視頻，發給醫院的妹妹：
“小楠，你看，哥哥們按照你的設計改好了履帶，肯定能在山地賽中取得好成績。”
視頻發出去沒多久，就收到了小楠的回復，是段語音，聲音軟軟糯糯的：
“哥哥真棒！祝你們比賽順利，我等着看你們拿冠軍呢！”
夕陽西下，金色的餘暉灑在改裝後的獵鷹機甲上，履帶的鋸齒閃着金屬的光澤。
王浩看着屏幕上的測試數據，李哥擦拭着焊槍，阿明攥着磨好的銼刀，三人的臉上都洋溢着笑容。
他們知道，這只是省賽備戰的第一步，接下來還有更多的挑戰在等着他們
