兩輛綠皮卡車喘着粗氣在四合院門口停下，輪胎卷起的塵土還沒散盡，駕駛室裏跳下來個精瘦的司機，手裏捏着張皺巴巴的送貨單。
“哪位是劉老板？”司機嗓門洪亮，驚飛了隔壁屋檐下打盹的麻雀。
劉暉走上前：“是我。”
司機打量他一眼，顯然沒想到雇車運老料的業主這麼年輕。他把單子遞過來：“皖南來的木料，晉中來的磚瓦石料，清單在這兒，您點點？”
老趙和工人們早就圍過來了，一個個伸着脖子往車廂裏瞧。
卡車篷布被掀開，清晨的陽光照進去。
第一眼，老趙就“嚯”了一聲。
車廂裏整齊碼放着一摞摞青磚，顏色是那種雨過天青的灰藍色，磚面帶着自然風化後的粗糙質感，邊角有磨損，有些磚上還留着模糊的戳印——那是老窯廠的標記。
“這磚……”老趙伸手摸了一塊，指尖在磚面上搓了搓，“少說也有五六十年了。您看這質地，現在的機壓磚根本比不了。”
他又湊近聞了聞，老建築行當的人有種本事：真老料有股子特殊的土腥味，摻着歲月的氣息，仿舊料做不出來。
劉暉淡定地核對清單：“說是從皖南幾個拆掉的老祠堂收的。那邊搞新農村建設，不少老房子保不住。”
“可惜了。”老趙搖頭，隨即又眼睛放光，“不過能落到咱們這兒，也算物盡其用。”
工人們開始卸貨。青磚一塊塊傳遞下來，在院牆邊碼成齊整的方垛。接着是木料——老榆木的梁、椽子，老杉木的板材，甚至還有幾根粗壯的老鬆木柱，樹皮已經剝落，露出深褐色的木質，年輪清晰得像地圖上的等高線。
“這榆木梁，”老趙拍着一根剛卸下的橫梁，聲音都激動了，“您瞅這油性，這硬度！現在哪找這麼粗的？起碼長了上百年！”
年輕瓦工小陳扛着塊石板路過，插了句嘴：“趙頭，這石料也邪乎，我摸着跟玉似的涼。”
老趙彎腰看那些青石板和石雕構件。石料顏色深沉，表面有天然的紋理，邊角處雕刻着簡單的雲紋、回紋——都是老式樣，但線條流暢，一看就是老師傅的手藝。
“山西來的？”老趙問劉暉。
“嗯，晉中老院子拆下來的。”劉暉說得面不改色。
他站在一旁看工人們忙碌，心裏卻清楚：這些“老料”此刻應該還在小洞天的庫房裏躺着，眼前這些，是他昨晚花了半夜工夫“置換”出來的。手法很簡單——在廢棄倉庫裏預先堆放普通建材，夜深人靜時用儲物戒指（外表僞裝成普通扳指）裏的材料掉包。
至於那些戳印、磨損、風化痕跡……小洞天裏有的是辦法模擬歲月。修仙三百年，若連這點小事都辦不圓滿，也白活了。
工頭老趙越看越興奮，指揮卸貨的嗓門都高了八度：“輕點！這可是寶貝！小王小李，木料往西牆根碼，注意墊高，別沾地氣！磚瓦堆東邊，蓋苦布，這兩天可能有雨！”
劉暉遞了根煙給司機，司機擺擺手：“戒了。劉老板，您這些料……花了不少心思吧？”
“托朋友收的。”劉暉含糊帶過，從兜裏掏出個信封，“尾款，您點點。”
司機接過，也不數，順手塞進工裝褲口袋：“得嘞。下回還有活兒，直接打傳呼機。”他跳上駕駛室，卡車轟鳴着倒出胡同。
兩車料卸了整整一上午。院子東側堆起小山般的青磚灰瓦，西側木料碼得整整齊齊，石構件擺在正屋廊檐下。原本空蕩的院子，頓時有了施工場地的氣象。
中午收工，老趙蹲在木料堆前，摸着那根老榆木梁，像摸着寶貝。
“小劉老板，”他扭頭看劉暉，“我幹這行二十年，經手的老料也不少，可像這批成色這麼好、這麼齊全的，頭一回見。您那朋友……路子夠野的。”
劉暉正幫着工人蓋苦布，聞言笑笑：“機緣巧合。”
“這可不是機緣巧合能解釋的。”老趙站起來，拍了拍手上的灰，“您看這木料，幹燥度正好，不裂不翹，像是精心保養過的。老房子拆下來的料，哪有這條件？”
劉暉心裏一動，面上卻不動聲色：“可能原主人家講究，一直定期維護。”
“還有這磚。”老趙走到磚垛前，拿起半塊斷磚，指着斷面，“您看這茬口，青黑均勻，火候透。老窯廠的工藝，現在早失傳了。關鍵是——”他把磚湊到鼻子前，“沒那股子黴味。”
旁邊正在吃盒飯的木工老孫抬起頭：“趙頭，您是說這料……太‘幹淨’了？”
“對！”老趙把磚放回去，“太幹淨了。老料在老房子裏，幾十年上百年，難免有蟲蛀、水漬、黴斑。可您這批料，有歲月痕跡，卻沒有糟朽處。怪了。”
工人們都停下筷子，看向劉暉。
院子裏突然安靜下來，只有胡同外隱約傳來的自行車鈴聲。
劉暉在心裏嘆了口氣。他料到老趙這樣的老師傅眼毒，卻沒想到這麼細致。不過預案早就準備好了。
“趙師傅好眼力。”劉暉從工具袋裏掏出個筆記本，翻開幾頁，“這批料收來後，我請人做過處理。除蟲、防黴、適度烘幹——都是古法，書上查的。”
他把筆記本遞過去。老趙接過來，看見上面密密麻麻的手寫筆記：《木料桐油浸泡法》《磚瓦石灰水養護記錄》《傳統建築材料保存技術輯要》……
字跡工整，還配了簡易示意圖。
老趙一頁頁翻看，眉頭漸漸舒展：“原來是這樣……您這功課做的，比專業古建隊還細。”
“怕糟蹋了好東西。”劉暉說得誠懇。
工人們重新開始吃飯，話題轉到下午的活兒。老趙把筆記本還給劉暉，眼神裏多了幾分敬佩：“小劉老板，您要是在這行深耕，肯定能成人物。”
劉暉只是笑笑。
下午的工作是繼續清理和測繪。老趙帶着工人量尺寸、定標高，劉暉則在正屋裏，用粉筆在地面上標注那些只有他自己懂的“關鍵節點”。
按照圖紙，這座四合院的修復不只是外觀復原，還要暗中布下一套復合陣法的基礎。聚靈、寧神、防御、隱匿——功能層層嵌套，卻都要僞裝成建築本身的“巧妙設計”。
比如正廳中心地下三尺處，需要埋設一枚刻有微型導引符紋的玉片，作爲整個陣法的“陣眼”。對外解釋是：傳統建房習俗，埋塊玉鎮宅，討個吉利。
比如東西廂房地基四角，要各埋一套特制銅錢，按特定方位排列。對外說法是：仿古法防潮層，銅錢導熱，能調節地氣。
再比如院牆夾層裏，要預埋幾塊刻了隱秘紋路的青磚。理由是：增強結構穩定性，同時磚紋能引導雨水流向，保護牆體。
每一條都有“科學”或“民俗”依據，每一樣都能找到古籍出處——只要別深究那些古籍的來歷。
“小劉老板，”老趙從門外探進頭，“地基開挖的線放好了，您來看看？”
劉暉收起粉筆，走出正屋。院子裏，工人們用白灰畫出了清晰的挖掘範圍，沿着房屋根基，寬約一米。
“按您圖紙，下挖三尺六。”老趙指着線，“不過有件事得跟您商量——您圖紙上要求，挖到老土層後，要先鋪一層三七灰土，摻糯米漿夯實。這工藝……”
“費工夫，我知道。”劉暉接過話頭，“但老房子根基穩，靠的就是這個。糯米漿能增加黏性，夯出來的地基幾十年不沉降。”
“理是這麼個理。”老趙撓頭，“可這得多少糯米？現在哪找去？”
“我已經聯系了糧店，明天就送過來。”劉暉早就想到了，“另外，夯築的時候，我想親自參與。”
老趙一愣：“您？這活兒可累人。”
“關鍵節點，我得盯着才放心。”劉暉說得很自然，“就當學手藝了。”
老趙看着眼前這個文質彬彬的年輕人，怎麼也沒法把他和夯地基的粗活聯系起來。但他想起那些細致到變態的圖紙，想起那批成色極佳的老料，又覺得似乎合理——這人就是個較真到骨子裏的主兒。
“成！”老趙一拍大腿，“那明天咱們就先從正屋地基開始。小劉老板，您可得備好手套，這活兒，一天下來手得起泡。”
劉暉點頭，心裏想的卻是另一件事：埋陣眼玉片，必須在夯築到特定高度時進行，早了晚了都不行。他得全程盯着。
夕陽西斜，工人們收拾工具準備下工。
老趙最後檢查了一遍材料苦布，走到劉暉身邊：“對了，您圖紙上還有處細節，我琢磨一下午沒太明白——正屋東牆那個‘特殊透氣孔’，爲什麼要做成歪的？”
劉暉看向東牆位置。那是預留的一個通風口，圖紙上標注了特殊角度和內部折線結構。
“那是仿古人‘曲徑通幽’的思路。”劉暉解釋，“風從孔洞斜着進來，在牆內拐幾道彎，既保證通風，又不會形成穿堂風直吹人。老房子講究這個，叫‘藏風納氣’。”
老趙恍然大悟：“原來是這樣！我說怎麼看着別扭……小劉老板，您這些學問，都是從哪兒學的？”
劉暉望向院中那棵老棗樹，枝葉在晚風裏輕輕搖晃。
“書裏看的，”他說，“還有一些……是聽老人講的。”
他沒說謊。小洞天裏那些古籍，確實是“書”；修仙界那些活了千百歲的修士，也算是“老人”吧。
老趙沒再追問。他拍拍劉暉肩膀：“明天見。對了，糯米要是送來早，您提前說一聲，我讓夥計們準備夯錘。”
工人們說笑着離開胡同，院子裏重歸寂靜。
劉暉沒有馬上走。他獨自站在漸漸暗下來的院子中央，閉上眼睛。
神識微放——極其微弱的一絲，控制在絕不會引起任何異常感應的程度。像觸角般輕輕掃過堆放的木料、磚瓦、石件，掃過畫好的白灰線，掃過地下三尺深處那即將安放陣眼的位置。
材料合格，位置準確，時機正好。
萬事俱備。
他睜開眼，天色已近昏黃。胡同裏飄來誰家炒菜的香氣，醬油爆鍋的味道濃鬱熱烈。
修仙界三百年，餐風飲露，不食人間煙火。如今卻覺得，這煙火氣，真好。
鎖上院門時，劉暉聽見隔壁院裏有電視聲傳來，是《新聞聯播》的開場音樂。
2002年的夏天，一切都在躁動中孕育着生機。互聯網泡沫剛過，無數人還在迷茫，卻也有人悄悄埋下種子，等待發芽。
他的種子，就在這座院子裏。
明天，就要親手埋下第一顆。
劉暉推上自行車，拐出胡同。車鈴叮當，融進暮色裏漸次亮起的萬家燈火中。
