這話很沖。
沈梨被這句話噎了一下。
她垂下眼，指尖扣着盆沿，指節被搪瓷磨得有點疼。
“是。”她小聲說，“我沒別人厲害。”
“我力氣小，不會搶活幹，不會爭着往前跑，也不會在別人罵我的時候罵回去。”
她的聲音有點發抖：“我已經……很盡量不惹事了。”
“可是有的人……”她抿了抿唇，眼睫微顫，“你不惹事，事也會來惹你。”
這句話，聽着像是在說鄉下那些人。
可落在某些人耳朵裏，卻像是在說——陸家以前的那樁事。
陸秀芳心裏“咯噔”了一下，臉色說不清是白還是青。
她不敢往那邊想，下意識抬高了聲音：“所以呢？你就跑來我們家住，跑來當我陸家的媳婦？你知不知道，我們家名聲現在什麼樣子？你嫁進來，就不怕被別人說閒話？”
“怕。”她老實道，“我怕。”
“那你還來？”陸秀芳像是抓住了什麼，“你是不是覺得——”
她話說到一半，故意停住，眼睛眯了眯，“我們陸家好欺負？”
“不是。”沈梨忙搖頭，急得連聲音都亂了，“我沒這麼想。”
她說着，手指慌亂地在盆沿上抓了抓，像是抓不到什麼東西，只好強迫自己停下來。
“我只是……想着，要是我能在陸家好好過日子，不給家裏添麻煩，不給你們惹事。”
“那，說不定別人看見陸家媳婦過得好……”
她不知道“上一任大嫂”的舊事。
可“陸家媳婦過得好”幾個字，已經夠了。
院子對面抖被子的張嬸手一頓，眼神下意識往這邊飄了一下，又趕緊收回去。
陸秀芳最怕聽的就是這幾個字。
上一任大嫂，害得她在外人面前抬不起頭。大院裏誰提起這事，不是說“大嫂”，而是說“陸家那檔子丟人的事”。
每次有人背後提，她都覺得自己的臉像是被人拿着抹布擦地。
這個剛進門兩天的小媳婦，敢在她面前提！
“我如果做不好，可以走的。”
沈梨咬了咬牙，幾乎是用盡力氣才把這句話說完。
“我……我不想因爲我，讓你們家更難看。”她眼睛紅紅的，聲音軟得仿佛下一秒就要碎，“要是有哪天你們覺得，是我讓陸家……被人笑話了。”
“我可以……去找組織，去找幹部。把戶口轉回去，或者……轉到別的地方。”
“只要不拖累陸家就好。”
這話說出來的時候，她的手心冰冷，心卻被什麼東西一寸寸磨得疼。
她真的不是在演戲。
這些天，大院裏那些或明或暗的視線，她不是感受不到。
自己現在踩在繩子上，一邊是鄉下磚窯，一邊是陸家。
她沒有任何長處，也沒有本事改變別人對她的看法。
她能做的，就只有——在別人嫌棄她之前，先把自己“退路”給說出來。
這樣，至少顯得她不是賴着不走。
她寧可自己難堪一點，也不想被人說“死賴着不走的城裏知青”。
而這番話，落在旁人的耳朵裏，卻變了味。
張嬸快要把被子抖爛了，只好端着盆準備進屋，聽到這句話，腳步下意識停了一下。
——這小媳婦，說到底還是可憐。
陸秀芳也愣了一瞬。
她本來是想譏諷對方“靠臉攀高枝”的，結果一句句下來，反倒讓人覺得，是她在逼着人家承認“自己不值錢”。
偏偏這人承認得這麼徹底。
“你少在這兒說得這麼好聽。”她煩躁地甩了甩手上的水，啞着嗓子，“真要走，你舍得？”
沈梨怔了怔，她當然舍不得。
她舍不得這張紅本本帶來的回城戶口，舍不得這條唯一能把她從鄉下裏拉出來的路。
更——舍不得那一點點才剛剛有形狀的安全感。
可她不能說“舍不得”。
她只能垂下眼，聲音更輕了一點：“我……如果真是我不好，我就該走。”
“這樣，大家……也舒服一點。”
陸秀芳被她水汪汪的眼睛看得心裏一陣別扭。
她猛地別過頭，氣不打一處來：“誰稀罕你討好？”
“要是哪天，讓我聽見有人在外面說我二哥一句閒話，說陸家又娶了個什麼禍害——”她咬了咬牙，“你別怪我翻臉！”
沈梨沒反駁，只是輕輕點了點頭：“……好。”
“我記住了。”
她說這話的時候，眼睛還是紅的，脖子細細的，像被繩子勒緊了，卻硬撐着不讓自己彎下去。
連躲在窗後看熱鬧的幾個女人，都悄悄收斂了一下表情。
該說不說——這個小姑娘，倒是很會乖。
乖得過頭，不是什麼好姑娘。
“嘖。”陸秀芳心裏煩躁得很，她不停往外吐火。可火吐出來了，燒到的，卻是自己。
“行了，剩下那件你自己掛。”語氣裏帶着沒收住的沖，“我可提醒你了，白襯衫要是曬壞了，你自己看着辦！”
說完就只能氣哄哄地走了。
