夕陽最後一點餘暉也沉入了西山。
隨着夜幕降臨，空氣中的寒意更重了。村裏的狗叫聲此起彼伏，混雜着各家各戶喚孩子吃飯的吆喝聲。
蘇家後門口，是一條僻靜的小巷子，平時堆些爛柴火和雜物，極少有人走動。
陸嶼舟停下腳步，將被他單手拎了一路的竹背簍輕輕放在地上。
背簍落地，發出沉悶的聲響。裏面的大蘿卜堆得冒了尖，少說也有四五十斤。
蘇玉昭站在他身後，氣還沒喘勻，小臉因爲趕路紅撲撲的。她看着那個沉甸甸的背簍，又看了看陸嶼舟。
他額角沁着一層薄汗，呼吸卻依舊平穩。只是放下背簍直起腰的那一瞬間，他的肩膀微不可察地僵了一下，手下意識地在膝蓋處按了按。
那個動作很輕，很快就被他掩飾過去了。
但蘇玉昭看見了。
她心裏一緊，視線落在他那條洗得發白的褲子上。膝蓋處磨損得厲害，布料都泛了白，甚至隱約透着裏面打補丁的痕跡。
這麼冷的天，又是風又是石頭的，他的舊傷肯定犯了。
“陸知青……”
蘇玉昭咬了咬唇，那種被嬌養長大的愧疚感和感激混在一起，讓她聲音軟得像水，“謝謝你啊。今天要不是你，我肯定回不來。”
陸嶼舟轉過身，神色依舊清冷。
他沒有看她那雙溼漉漉的眼睛，而是把目光投向遠處逐漸亮起的燈火。
“順路而已。”他語氣淡漠，仿佛剛才那一小時的山路負重只是舉手之勞，“下次幹不動就別逞強。大隊不養閒人，更不養還得讓人背下山的累贅。”
這話聽着刺耳，可蘇玉昭這次卻沒生氣。她甚至聽出了這話裏那一丁點別扭的關心。
“我知道啦。”她乖乖點頭，難得沒頂嘴。
陸嶼舟看了她一眼，沒再說什麼，轉身融入了暮色中。
看着他微跛的背影，蘇玉昭抱着那個帶着鐵鏽味的水壺，心裏酸酸漲漲的。
……
蘇家大院。
晚飯過後，是一天中最熱鬧、也最有人氣兒的時候。
堂屋裏點着盞昏黃的煤油燈，空氣裏還殘留着晚飯貼餅子和鹹菜的香味。大隊長蘇振華盤腿坐在炕頭，手裏吧嗒吧嗒抽着旱煙袋。
他身邊的那個老式收音機，今晚不知道怎麼回事，一直發出“滋滋啦啦”的電流聲，時斷時續的。蘇父拍了兩下，好不容易才傳出點人聲，沒聽兩句又沒聲了。
“這破玩意兒，關鍵時刻掉鏈子！”蘇父氣得嘟囔了一句，只能無奈地關了。
院子裏，大哥蘇建國借着月光坐在門檻上磨鐮刀，“霍霍”的磨刀聲一下一下，很有節奏。
灶房裏傳來大嫂趙春妮刷鍋洗碗的水聲，伴隨着她吼孩子的大嗓門：“虎子！別霍霍那盆水！那是喂豬的！”
三歲的虎子正是狗都嫌的年紀，嘴邊還沾着沒擦幹淨的棒子面渣，正伸着舌頭舔。被親媽吼了一嗓子，他咯咯笑着滿院子亂竄，驚得雞籠裏的老母雞咕咕直叫。
東屋裏，又是另一番光景。
“哎喲！疼！媽你輕點！”
蘇玉昭趴在炕上，疼得直吸涼氣。
蘇母李秀娥手裏拿着瓶紅花油，正往閨女肩膀上倒。那紅花油味道刺鼻，熏得人眼睛疼。
“忍着點！不揉開了明天更疼！”
蘇母雖然嘴上硬，手下的力道卻放輕了不少。看着閨女那白嫩肩膀上兩道紫紅的淤痕，甚至有些地方都磨破了皮，滲出血絲，蘇母心疼得直掉眼淚。
“你說你爸也是，非讓你去幹這受罪的活。咱家又不是缺那兩個工分！”
“媽，不怪爸。”蘇玉昭把臉埋在枕頭裏，悶聲悶氣地說，“我是社員，不幹活會被人說的。”
二哥蘇建業此時正坐在外屋的八仙桌旁撥弄算盤，噼裏啪啦算着年底的賬。聽見這話，他探了個頭進來，嬉皮笑臉：“喲，咱家嬌嬌懂事了？看來這蘿卜沒白拔。”
“去去去！算你的賬去！”蘇母沒好氣地趕人。
而在外屋嗑瓜子的二嫂劉蘭芝，聽着裏面的動靜，狠狠地吐了一口瓜子皮。
“切，就拔個蘿卜還能累成這樣？裝給誰看呢。”
她聲音不大不小，剛好能讓人聽見，卻又不敢太大聲招來婆婆的罵。她心裏那個酸啊，自己天天喂豬挑水也沒見誰心疼，這小姑子掉兩滴眼淚全家都圍着轉。
蘇玉昭聽見了二嫂的風涼話，若是平時早就懟回去了。但今天她沒心情。
肩膀上的火辣辣的疼，讓她更加清晰地想起了那個幫她背了一路背簍的人。
陸知青肩膀肯定更疼吧？還有他的膝蓋……
蘇玉昭趴在枕頭上，腦子裏全是陸嶼舟那個微跛的背影，和那條磨損嚴重的褲腿。
“媽。”她突然開口，“咱家還有那種厚實的舊棉布嗎？”
“有啊，你要幹啥？”蘇母蓋上紅花油的蓋子。
“我想……做副護膝。”蘇玉昭臉頰在枕頭上蹭了蹭，有點發燙，“天冷了，我也想學學針線活。”
蘇母一聽閨女要學好，高興還來不及：“成！媽櫃子裏有些碎布頭，還有上次拆洗棉襖剩下的舊棉花，都給你找出來！”
夜深了。
蘇家大院終於安靜下來。蘇父的呼嚕聲、大哥磨牙的聲音、虎子的夢話聲交織在一起。
蘇玉昭卻沒睡。她的小屋裏還亮着燈。
她坐在炕桌前，面前擺着一堆深藍色的碎棉布和一團舊棉花。
她雖然嬌氣，但手巧，審美也好。她沒做過護膝，但她見過。她把碎布剪成橢圓形，中間填上厚厚的棉花，又找了塊軟和的絨布做裏襯，防止磨腿。
穿針，引線。
煤油燈的火苗跳動着，把她的影子映在牆上，纖細而專注。
她低着頭，一針一線地縫着。雖然手指偶爾會被針扎一下，疼得她直吸氣，但她沒停下。
“哼，本小姐可不欠人情。”她一邊縫，一邊小聲嘀咕，“給你做個最厚實的，省得你那個破膝蓋再疼。以後咱們就兩清了。”
雖然嘴上說着兩清，可她手裏的針腳卻密密麻麻，生怕有一點不結實。
還在護膝的角落裏，她想了想，悄悄繡了幾竿極小的、青翠的小竹子。
既然那塊青竹手帕被他“沒收”了，那就補給他這個吧。她記得他應該挺喜歡青竹的，畢竟讀書人都喜歡這個調調。
那是只有她知道的秘密回禮。
同一時刻，知青點。
屋裏也是一片昏暗，只有陸嶼舟的床頭還亮着點微光。室友們早已睡熟，趙衛東那震天響的呼嚕聲在寂靜的夜裏格外清晰。
陸嶼舟靠坐在牆邊，挽起褲腿。
借着微弱的光線，能看到膝蓋處紅腫一片。那是舊傷遇冷復發，再加上今天負重下山，這會兒正鑽心地疼。肩膀上也是火辣辣的，估計是被背簍勒出了淤青。
“嘶……”
他倒吸一口涼氣，從枕頭底下摸出一瓶快用完的藥酒，倒在手心裏，用力搓熱了捂在膝蓋上。藥酒的味道有些刺鼻，他怕熏着室友，趕緊用被子蓋住。
肚子咕嚕響了一聲。
晚飯那碗稀得能照人影的紅薯粥早就消化光了。他從床頭摸出半塊幹硬的紅薯幹，塞進嘴裏用力嚼着，壓下胃裏的灼燒感。
疼是真疼，餓也是真餓。
這具身體底子太差，不搞點錢改善生活不行了。
他放下褲腿，忍着疼，從床底下的隱蔽處拖出了那個裝廢品的麻袋。
借着微弱的煤油燈光，他把那天從廢品站淘來的幾個舊電子管、線圈，還有那個破損的收音機木殼子擺在桌上。他拿出紙筆，開始在泛黃的信紙上畫圖。
超外差式收音機電路圖。
現在的收音機是緊俏貨，百貨大樓裏賣一百多還要票。但他只要能把這些廢品組裝起來，賣個黑市價，也足夠他賺到第一桶金。
有了錢，才能買肉，才能買藥，才能……給那個嬌氣包買她看了好幾眼的紅紗巾。
陸嶼舟眼神專注，筆尖沙沙作響。
這一刻，他不是那個病弱的知青，而是運籌帷幄的獵人。
畫完最後一筆，他才吹滅了燈。
黑暗中，他仿佛還能聞到那股淡淡的雪花膏味。
“麻煩精。”
他低聲罵了一句，語氣裏卻藏着一絲不易察覺的寵溺。
就在這時，隔壁蘇家院子裏傳來了拍打電器的聲音，還有蘇建業大嗓門的抱怨：“爹，這收音機怕是徹底罷工了，明天得找人修修。”
陸嶼舟耳朵動了動，嘴角勾起一抹笑意。
真是瞌睡送枕頭。他正愁沒機會練手，也沒本錢買零件。如果能修好大隊長家的收音機，或許不僅能賺點手工費，還能……
明天，去看看。
