卡車如同一個巨大的鐵皮罐頭，在風雪彌漫的土路上艱難前行，每一次顛簸都像是要將車廂裏所有人的骨頭震散。車廂裏沒有燈，只有從篷布縫隙透進來的、雪地反射的微弱天光，勉強勾勒出一個個蜷縮着的、沉默的輪廓。空氣冰冷刺骨，哈出的白氣瞬間凝結在眉毛和帽檐上，結成細小的冰凌。
沈懷璧靠在冰冷如鐵的車廂板上，閉着眼睛，但眼皮下的眼球卻在劇烈地顫動。他根本無法平靜。腦海裏，女兒杏兒那雙依戀又帶着殷切期盼的大眼睛，如同烙印般揮之不去，清晰得讓他心痛。“爹去買甑糕”——他離開時留下的這句承諾，此刻像一把燒紅的烙鐵，反復燙灼着他的五髒六腑，帶來陣陣尖銳的悔恨與恐慌。
他猛地睜開眼，眼底布滿了血絲。目光穿透昏暗，看向坐在對面、那個面容尚存一絲稚嫩卻刻意板得冷硬的年輕幹事。沈懷璧舔了舔幹裂的嘴唇，盡量讓自己的語氣聽起來只是合理的擔憂，而非質疑或反抗：“同志，我們……我們這是要去哪裏開會？大概需要多久？我女兒，她年紀小，一個人還在趙家坡後台等着，天這麼冷，能不能……能不能通融一下，讓我先去接上她？我保證很快……”
“沈懷璧同志！”年輕幹事像是被針扎了一下，猛地打斷他，聲音尖銳而充滿訓誡的意味，在這封閉的車廂裏顯得格外刺耳，“現在是什麼時候？是討論個人問題的時候嗎？組織的會議最重要！一切個人問題，等會議結束後再說！”他的態度冰冷、強硬，帶着一種不容置喙的決絕，將那扇剛剛裂開一絲縫隙的希望之門，砰然關上。
沈懷璧的心，隨着卡車的一個劇烈顛簸，直直地沉了下去，墜入無底冰窖。最後一絲僥幸心理被徹底粉碎。他知道，事情遠比他所能想象的最壞情況，還要嚴重得多。
坐在車廂另一頭，被兩個女幹事夾在中間的柳雪芝，同樣心如刀絞，五髒六腑都像是被一只無形的手緊緊攥住，反復擰攪。她死死抓着手邊一個灰藍色的包袱，裏面只有他們夫妻倆最簡單的洗漱用品和兩件換洗的貼身衣物，指節因用力而泛白。淚水在她眼眶裏瘋狂打轉，被她倔強地限制在那裏，不肯落下。杏兒……她的杏兒……她那穿着紅棉襖、像個小火團一樣的杏兒……此刻在哪個角落？後台的人都走光了嗎？那麼冷的天，那麼大的雪，她該有多害怕，多冷啊……一想到女兒可能遭遇的處境，柳雪芝就感覺自己的呼吸都要停滯了。
卡車並沒有像往常一樣駛回縣城的劇團臨時駐地，而是在一個岔路口，毫無預兆地拐上了一條更窄、更顛簸、仿佛被世界遺忘的土路。路兩旁的景色愈發荒涼，只有枯死的灌木和皚皚白雪，遠處模糊的山影如同蟄伏的巨獸。
最終，卡車在一片斷壁殘垣前停了下來，這裏像是一個早已廢棄的農場。幾棟低矮的土坯房在風雪中瑟縮，窗戶大多沒有玻璃，用破草席或木板胡亂釘着。只有唯一一棟稍顯完整的房子屋檐下，掛着一盞昏黃得如同螢火般的電燈，在風雪中搖搖晃晃，非但不能帶來暖意，反而更添了幾分陰森與淒涼。
“所有人，下車！帶上自己的東西，快！”王指導員跳下車，站在沒及腳踝的積雪裏，雙手攏在嘴邊，大聲吆喝着，語氣是不容置疑的命令。
人們像提線木偶般，默默地、一個接一個地跳下車廂，冰冷的雪沫立刻灌進了鞋襪和褲腿，激起一陣寒顫。他們在風雪中勉強站成歪歪扭扭的幾排，低着頭，蜷縮着身體，試圖抵御這徹骨的寒冷。
王建設走到隊伍前面，踩了踩凍得發麻的腳，從懷裏掏出一張折疊的紙，展開。就着那盞搖曳的昏黃燈光，他清了清嗓子，那聲音在風雪的嗚咽中，帶着一種刻意營造的、冰冷的威嚴。
“……查，河南省豫劇院導演沈懷璧，其主要成員柳雪芝等人，”他念着文件上的字句，聲音平板而無情，“長期以來，頑固堅持資產階級文藝黑線，抗拒思想改造，其排演的劇目充斥封資修毒素，…經上級研究決定，”他在這裏刻意停頓了一下，冰冷的目光掃過沈懷璧和柳雪芝蒼白的面孔，“現對沈懷璧、柳雪芝二人，實行隔離審查！必須徹底清算其反動思想，肅清其流毒！”
“誣陷！這是赤裸裸的誣陷！”沈懷璧猛地抬起頭，積壓的憤怒、擔憂和對女兒命運的恐懼，在這一刻如同火山般爆發出來，他眼中燃燒着熊熊的火焰，直視着王建設，“我沈懷璧對得起祖師爺傳下來的藝術！對得起台下千千萬萬的觀衆！你們……”
“沈懷璧！你放肆！”王建設厲聲喝道，打斷了他的話，臉上籠罩着一層寒霜，“你的問題，組織上已經掌握了充分的證據！你的態度，決定了你的下場！帶走！”
他手一揮，幾個早已準備好的幹事立刻上前，兩人一組，分別用力架住了沈懷璧和柳雪芝的胳膊，粗暴地將他們從隊伍裏拖拽出來，朝着不同的土坯房方向拉去。
“杏兒——！我們的杏兒還在趙家坡——！她一個人啊——！”在一片混亂的推搡、呵斥和風雪呼嘯聲中，柳雪芝用盡了生命最後的氣力，朝着沈懷璧被拖走的方向，撕心裂肺地哭喊出這句錐心刺骨的話。
“我女兒！把我女兒還給我！讓我去接她！她才六歲！這麼冷的天，這麼黑的夜，她會凍死的！她會死的！！”沈懷璧像一頭被徹底激怒、瀕臨瘋狂的困獸，爆發出驚人的力量，猛地掙脫了架着他的兩個人，如同炮彈般沖向王建設，一把死死抓住他的棉大衣前襟，手指因爲極度用力而扭曲，聲音嘶啞得如同泣血。
“砰！”
一記毫不留情的重拳，狠狠地砸在他的胃部。沈懷璧悶哼一聲，所有的聲音和力氣仿佛瞬間被抽空，身體不受控制地蜷縮下去，跪倒在冰冷的雪地裏，大口地幹嘔起來，卻什麼也吐不出，只有冰冷的空氣和滿嘴的腥甜。
“沈懷璧暴力對抗審查，襲擊工作人員！性質極其惡劣！罪加一等！”王建設嫌惡地拍打着被沈懷璧抓皺的衣襟，臉色鐵青，語氣冰冷如鐵，“把他給我拖走！關起來！沒有我的命令，誰也不準靠近！”
沈懷璧像一袋破敗的貨物，被兩個人粗暴地架起雙臂，拖向遠處一棟最黑暗、最破敗的土房。在意識被疼痛和絕望徹底吞噬的前一刻，他最後看到的，是妻子柳雪芝被同樣粗暴地拖向相反方向時，回過頭投來的那絕望而無助的、如同碎裂星辰般的眼神，以及她那被風雪撕扯得斷斷續續、卻依舊清晰傳入他耳膜的、聲嘶力竭的哭喊：“杏兒——！”
風雪無情，愈發狂暴地拍打着這片與世隔絕的廢棄農場，仿佛要將所有的呼喊、所有的痛苦、所有的不公都徹底掩埋。審查、逼供、寫不完的交代材料、無休止的批鬥、身心的雙重折磨……這一切，都將成爲沈懷璧和柳雪芝未來數年暗無天日的生活常態。
而他們最心愛的女兒，那個穿着紅色棉襖、懷抱着父親買甑糕的承諾、在絕望中苦苦等待的小杏兒，此刻正獨自躺在趙家坡打谷場冰冷堅硬、覆滿積雪的地面上，小小的身體早已凍得僵硬，意識在寒冷與飢餓的殘酷侵蝕下，正一點點剝離，漸漸模糊，沉入一片混沌的黑暗。
她似乎做了一個很甜很暖的夢。夢裏，爹娘回來了，爹爹手裏端着一個粗瓷大碗，碗裏是熱騰騰、香噴噴的甑糕，深紅色的棗泥幾乎要溢出來，蜂蜜的甜香縈繞在鼻尖。娘親溫柔地笑着，眼裏含着淚光，把她從冰冷的地上抱起來，緊緊摟在懷裏，那懷抱那麼暖，那麼安全……
與此同時，隴海線華山段工務段的巡道工趙大禾，正深一腳淺一腳地行走在覆雪的鐵軌旁。他彎着腰，眯着眼，仔細檢查着每一寸鋼軌、每一顆道釘、每一根枕木。今晚這雪下得邪性，他放心不下這段他負責了十幾年的線路，巡道比平時更加仔細，腳步也更加緩慢沉重。
完成巡道任務後，他需要繞點路，去附近的公社糧站領這個月的工糧。而通往公社的那條小路，恰好要經過那個剛剛結束演出、此刻已人去台空、被死寂和風雪籠罩的張家坡打谷場。
命運的齒輪，在這個風雪交加、悲歡離合同時上演的夜晚，開始以一種無人能夠預料的方式，緩緩地、卻又無可阻擋地，轉動了起來。
——本章完——
