日子像省農幹校試驗田邊溝渠裏的水，看似平靜，卻一天天流淌得飛快。轉眼間，林晚星在省城的學習生活已過去大半。春寒料峭的二月被拋在身後，三月帶着微潤的暖意悄然降臨，校園裏的柳樹抽出了鵝黃的新芽。
林晚星已經完全適應了這種規律而充實的生活。每天清晨隨着號聲起床，洗漱，晨讀，上課，記筆記，泡圖書館，參加實踐，熄燈前整理心得或給家裏寫信。她如同一塊貪婪的海綿，汲取着這個時代所能給予的最前沿的農業知識養分，並不斷與自己從系統獲得的、超越時代的信息進行對照、印證、融合。
課堂上，她不再是那個只知埋頭苦記的沉默學員。當《畜牧獸醫》課的老先生講到常見禽畜寄生蟲病防治時，她會舉手提問，結合自己在紅旗大隊養殖場遇到的實際情況，詢問某些土方（如用煙草水驅蟲）的科學依據和更安全的替代方法，問得老先生扶了扶眼鏡，沉吟片刻才給出更嚴謹的解答，課後還特意找她討論。
當《農業機械初步》的年輕老師講解小型柴油機的簡單原理和維護時，她結合自己參與改造“土法膨化機”的經驗，提出了幾個關於傳動效率和燃料利用率的問題，讓老師也頗感意外，課後還借給她兩本更深入的內部參考資料。
她的筆記越來越厚，字跡工整，條理清晰，不僅有課堂要點，還有自己的思考、與實踐的對照、以及種種“假如在紅旗大隊該如何應用”的旁注。這本筆記，成了同宿舍甚至同班許多同學爭相傳閱、抄錄的“寶貝”。王秀娟常常抱着她的筆記哀嚎：“晚星姐，你的腦子是咋長的？老師講一遍你就全明白了，還想了這麼多！”
林晚星只是笑笑，將功勞歸於自己“年紀大些，經歷多些”。只有她自己知道，那些深夜在系統輔助下進行的推演、那些對比不同時代技術路線優劣的思考，耗費了多少心力。
她的勤奮和悟性，自然也落在了老師們眼裏。吳教授多次在課後將她留下，討論一些更深入的問題，甚至將農科院內部一些未公開發表的調研資料給她參考。那位嚴肅的孫老師，也在一次關於作物抗逆性育種的課堂討論後，難得地對她點了點頭，說了一句：“理論聯系實際，很好。”
但林晚星並未因此而自滿或鬆懈。她知道，自己來自基層，最寶貴的財富是實踐經驗和對農村實際的深刻了解。理論必須落地，知識必須轉化爲生產力，才能真正有價值。
機會很快來了。三月中旬，培訓班組織了一次爲期三天的“春季農業生產現場教學”，地點選在省城郊區一個以蔬菜種植聞名的先進生產隊——紅光大隊。
坐在搖搖晃晃的卡車上，離開城市，駛向廣闊的田野，林晚星感到一種久違的親切。雖然這裏的田地平坦如砥，溝渠縱橫，與紅旗大隊的丘陵地貌截然不同，但泥土的氣息、作物幼苗的綠意、田間勞作的社員身影，都讓她感到心安。
紅光大隊果然名不虛傳。整齊劃一的溫室大棚（雖然只是竹木結構覆膜），精細的畦作，長勢喜人的早春蔬菜（黃瓜、西紅柿、茄子苗都已鬱鬱蔥蔥），還有配套的沼氣池、豬場、雞舍，形成了一個小型的生態循環。帶隊老師結合實物講解大棚保溫原理、早春育苗技術、病蟲害綜合防治以及“豬-沼-菜”循環模式。
學員們聽得津津有味，不時發出驚嘆。這確實是比紅旗大隊目前水平更高的生產模式，代表了更集約化、更現代化的農業方向。林晚星仔細觀察，認真記錄，同時也在心裏快速分析：這種模式對資金、技術、管理的要求很高，暫時難以在紅旗大隊那樣的貧困山區全面復制，但其中的一些思路和技術環節，比如簡易大棚育苗、沼氣利用、生態循環理念，完全可以借鑑改良後引入。
現場教學的最後一項內容是“問題診斷與解決實踐”。老師將學員們分成幾個小組，分別到紅光大隊不同的地塊或養殖區域，實地查看，找出可能存在的問題，並提出解決方案。林晚星所在的小組，被分配到一片西紅柿苗床區。
苗床裏的西紅柿苗大部分長勢良好，但邊緣有幾畦苗子明顯矮小，葉片發黃，生長遲緩。小組裏其他學員有的認爲是缺水，有的懷疑是病害，還有的覺得是土壤肥力不均。
林晚星蹲下身，仔細查看病苗。她拔出幾株，觀察根部，發現根系發育不良，有輕微的根腐跡象。她又捻起病株根部的土壤，湊近聞了聞，有一股極淡的、不太正常的酸腐氣。她環顧四周，注意到這片苗床地勢略低，排水溝似乎有些淤塞。前幾天剛下過一場小雨。
“不像是單純的缺水或缺肥。”林晚星站起身，對同組學員和負責指導的孫老師說，“更像是排水不暢，加上前幾日雨後低溫，導致根部透氣不良，引發了輕微的根腐病。同時，可能伴有土壤偏酸和某些微量元素缺乏。”
她條理清晰地分析：地勢低窪、排水溝堵塞導致積水；土壤長期偏溼板結，透氣性差；紅光大隊大量施用未充分腐熟的禽畜糞便（他們參觀了沼氣池和堆肥場，但處理量似乎跟不上產出），可能加劇了土壤酸化和鹽漬化；邊緣苗床接受光照和通風可能也稍差。綜合因素導致了邊緣苗床的弱苗現象。
“解決思路，”她繼續道，“一是立即疏通排水溝，確保雨季來臨前排水暢通；二是對病苗區進行中耕鬆土，提高土壤透氣性；三是可以撒施少量石灰調節土壤酸鹼度，同時補充一些草木灰或過磷酸鈣，既補磷鉀，也有助於改善土壤結構；四是加強通風，必要時可以適當間苗。對於已發病較重的苗子，建議拔除，用石灰水消毒病穴。”
她一邊說，一邊用手勢比劃着，語言通俗，卻直指要害。同組的學員聽得連連點頭，連原本有些漫不經心的孫老師，也露出了贊許的神色。
“分析得很全面，抓住了關鍵。”孫老師點評道，“尤其是注意到了地勢、排水和施肥習慣的關聯，這是很多初學者容易忽略的。解決方案也具有可操作性。林晚星同學，你對田間實際問題的觀察和判斷能力，很不錯。”
這次現場教學，讓林晚星在學員和老師心中的分量，又加重了幾分。她不僅“會學”，更“會用”，能夠將課堂知識與田間實際緊密結合，提出切實可行的解決方案。這種能力，正是基層農業技術員最寶貴的素質。
從紅光大隊回來，林晚星更忙了。她將所見所聞、所思所想，結合紅旗大隊的實際情況，整理了一份詳細的報告，重點是如何借鑑紅光大隊的先進經驗，在紅旗大隊現有條件下，進行漸進式的改良提升。比如，可以先嚐試搭建更簡易的向陽苗床（利用山牆或坡地），推廣營養鉢育苗；可以將沼氣池的理念簡化，推廣更易操作的“三合一”式（廁所、豬圈、沼氣）戶用小型沼氣池；可以將“豬-沼-菜”循環理念，拓展爲更符合山地特點的“林（果）-草-畜-肥”立體循環模式……
她將這份報告拿給吳教授看。吳教授仔細閱讀後，沉默良久，才摘下眼鏡，緩緩道：“林晚星同學，你這不僅僅是一份學習報告，這是一份很有見地的、因地制宜的山區農業發展建議書。思路清晰，目標實際，步驟穩妥。很好，真的很好。”
他頓了頓，看着林晚星，眼中是毫不掩飾的欣賞：“培訓結束後，你有什麼打算？有沒有考慮過，留在省裏？農科院或者農業廳，都需要你這樣既有實踐經驗，又肯鑽研、有思路的年輕人。”
留省？林晚星愣住了。這個提議完全出乎她的意料。省城，農科院，更廣闊的舞台，更豐富的資源，更深遠的影響……這對任何一個有志於農業的人來說，都是難以拒絕的誘惑。
她的心劇烈地跳動起來。有那麼一瞬間，她幾乎要脫口答應。但幾乎是在同時，沈廷舟沉默而堅定的臉龐，小軍依賴的眼神，王大娘慈祥的笑容，紅旗大隊鄉親們質樸的信任，試驗田裏綠油油的莊稼，養殖場裏喧鬧的禽畜……如同走馬燈般在她腦海中閃過。
那裏有她的根，有她的牽掛，有她親手參與開創的事業，有她承諾要回去一起建設的家園。省城雖好，農科院雖高，但那不是她的土壤。她的戰場，她的價值，在那片剛剛擺脫飢荒陰影、正亟待更多智慧與汗水澆灌的紅色丘陵之中。
“吳教授，”林晚星深吸一口氣，抬起頭，目光清澈而堅定，“謝謝您的看重。但是，我想回紅旗大隊。那裏的鄉親們需要我，那裏的事業剛起步，那裏……是我的家。我覺得，我的知識和能力，在那裏能發揮更大的作用，也能幫助到更多像紅旗大隊一樣的地方。”
吳教授靜靜地看了她幾秒鍾，沒有驚訝，沒有失望，反而緩緩點了點頭，臉上露出一絲了然的、甚至可以說是欣慰的笑容。
“好，好。”他連說了兩個好字，“人各有志，也各有其最適合的位置。你能這麼想，我很高興。基層確實更需要你這樣的人才。帶着你學到的知識，回去好好幹！省農科院的大門，永遠向你敞開，以後有什麼技術上的難題，需要什麼資料，隨時可以寫信來。也希望你能把紅旗大隊建設得更好，成爲真正的、可推廣的先進典型。”
“謝謝吳教授！”林晚星鄭重地鞠躬。她知道，這是來自一位真正學者的最高認可和祝福。
離開吳教授辦公室，林晚星走在校園初春的小徑上，心情前所未有的澄澈和堅定。前方的路，從未如此清晰。
然而，就在培訓臨近尾聲，大家都沉浸在即將結業返鄉的興奮與不舍中時，一封來自紅旗大隊的家信，被輾轉送到了林晚星手中。信是沈廷舟寫的，字跡一如既往的剛勁有力，但字裏行間，卻透着一股不易察覺的凝重。
“晚星吾妻：見字如面。家中一切安好，娘身體康健，小軍學業用功，養殖場及試驗田諸事順遂，勿念。唯今春氣候頗爲異常，自立春以來，雨雪稀少，較往年同期偏旱。河溝水位下降明顯，後山新開墾之苜蓿地及部分坡田，已顯旱象。大隊已組織人力挑水灌溉，然杯水車薪，恐非長久之計。近日公社傳達上級指示，言及今年氣候或有更大變數，囑各生產隊提前防範，廣積糧，深挖井，以備不測。我心下甚憂，不知你處學習如何？何時可歸？盼早日學成歸來，共商對策。廷舟手書。”
信不長，但“氣候異常”、“偏旱”、“恐非長久之計”、“氣候或有更大變數”、“提前防範”等字眼，像一根根細針，扎在林晚星心上。
春旱！而且可能是一場範圍更廣、程度更嚴重的旱災！這在這個靠天吃飯的年代，無疑是懸在頭頂的利劍。紅旗大隊剛剛有了起色，養殖場規模擴大，新開墾的飼料地和坡田正需要水分，若遭遇嚴重旱災，後果不堪設想！
林晚星的心猛地揪緊了。她捏着信紙，在宿舍裏來回踱步。沈廷舟從不是危言聳聽的人，他特意寫信提及，語氣如此凝重，說明情況可能比信中描述的更嚴重。
她立刻想起，在《作物栽培學》和《農業氣象學》的課程中，老師都曾提到過氣候變化對農業生產的影響，也講過一些抗旱保墒的應急措施，但多是大而化之的原則。她需要更具體、更切實可行、更能適應紅旗大隊山地條件的抗旱方案！
不能再等了！她必須立刻行動，將所學與紅旗大隊的實際結合，制定出一套詳細的抗旱預案，同時，也要爲可能到來的更大挑戰，做好技術和物資上的準備。
接下來的日子，林晚星進入了前所未有的忙碌狀態。她白天照常上課，完成最後的課程和實踐考核。晚上，則一頭扎進圖書館，查閱所有能找到的關於抗旱技術、節水灌溉、旱地農業的書籍和資料（雖然有限）。她利用一切課餘時間，向教授氣象學和農田水利的老師請教，結合紅光大隊學到的經驗，反復推演、計算。
同時，她開始頻繁地“光顧”省城的供銷社、農資商店和舊貨市場。用沈廷舟寄來的、自己省下的糧票和少量現金，加上完成系統小任務獲得的一些囤貨幣，她小心翼翼地采購着可能用到的物資：結實的塑料薄膜（極其稀少且昂貴，她只買了很小一卷，打算用於最關鍵育苗床的覆蓋保墒）、更高效的農藥噴霧器噴頭、一些耐旱作物的種子（如谷子、高粱、綠豆），還有幾本關於簡易水利設施和旱作農業的實用小冊子。
最重要的是，她通過系統商城，仔細篩選，兌換了兩樣在這個時代背景下，既能發揮巨大作用，又相對“低調”的物資：一是“高效土壤保水劑”的簡易配方（主要成分爲腐殖酸、澱粉接枝共聚物等，可以用秸稈、落葉等農副產品通過特定工藝制備，效果雖遠不如系統出品的成品，但成本低廉，易於推廣）；二是一套“簡易山地集雨灌溉系統”的詳細設計圖紙（利用山坡、屋頂收集雨水，通過管道或溝渠引入蓄水池，再通過虹吸或重力進行滴灌或滲灌）。
她把配方和圖紙，結合自己的理解和修改，用這個時代常見的術語和表述方式，重新謄抄、繪制在筆記本上，並附上了詳細的制作、安裝和使用說明。
做完這一切，距離培訓結束還有三天。林晚星向學校申請提前一天離校，理由是家中突發急事（旱情確實緊急）。吳教授得知後，沒有多問，只是拍了拍她的肩膀，說了句：“路上小心，回去好好幹。需要什麼支持，寫信來。” 並特批她可以帶走一些內部參考資料的手抄本。
離校前夜，同宿舍的姑娘們圍着她，依依不舍。王秀娟紅着眼圈：“晚星姐，你回去了一定要給我們寫信啊！告訴我們你們大隊又有什麼新變化！”
李曉蘭塞給她一小包省城特產的點心：“路上吃，別餓着。”
周敏和張紅英也送上了各自的祝福和小禮物。
林晚星一一應下，心中充滿了溫暖和不舍。這三個月的學習生活，不僅讓她收獲了知識，也收獲了寶貴的同窗情誼。
第二天一早，天還沒亮，林晚星就背上比來時沉重了許多的行囊（裏面裝滿了書籍、資料和精心采購的物資），踏上了歸途。依舊是老牛開着那輛拖拉機送她到火車站。
“林技術員，這就回去啦？學了不少本事吧？”老牛憨笑着問。
“嗯，學了不少。牛師傅，謝謝你這段時間的照顧。”林晚星真誠地道謝。
“客氣啥！以後有啥需要，指個信來！”老牛揮揮手。
哐當，哐當……回程的火車似乎比來時更加緩慢。林晚星歸心似箭，無暇欣賞窗外再次變換的風景。她的腦海裏，反復盤旋着沈廷舟信中的話語，盤旋着紅旗大隊可能面臨的旱情，盤旋着她準備的抗旱方案和那些費盡心思弄來的物資。
她知道，等待她的，將是一場硬仗。但這一次，她不再是那個只能依靠系統、小心翼翼隱藏秘密的孤女。她是學成歸來的林晚星，是紅旗大隊的技術顧問，是沈廷舟的妻子，是無數鄉親信賴的“晚星丫頭”。她帶着知識，帶着方案，帶着對這個家和那片土地全部的愛與責任，回來了。
火車呼嘯着，奔向遠方，奔向那片需要她的、紅色的、正在萌芽希望也面臨考驗的土地。車窗上，映出她堅毅而沉靜的面容。遠行即將結束，而另一段更加波瀾壯闊的征程，正等待着她的歸來。
