蘇曉和馬毅的身影被灰綠色霧氣吞沒的瞬間，那霧氣仿佛有生命般蠕動了一下，隨即恢復平靜，繼續緩緩翻涌。羊首青銅門就那麼敞着，像個沉默的、深不見底的喉嚨。
門關了，反而讓人安心點。現在這樣，開着，卻什麼也看不見聽不見，只飄出那股溼漉漉的草腥氣——更像是一種慢性的折磨。你知道那裏面正在發生什麼，生死攸關，但你只能等。像個無關緊要的觀衆，等着幕布揭開，看結局是喜劇還是……更常見的悲劇。
癸室裏靜得可怕。不是那種安寧的靜，是繃緊的、充滿雜音的靜。你能聽見朱富貴逐漸平緩但仍顯粗重的呼吸，能聽見線香燃燒時極其細微的、幾乎不存在的滋滋聲，能聽見自己血液流過太陽穴的鼓動，甚至能聽見旁邊人吞咽口水的聲音——幹渴，又被緊張催生。
阿淮站在原地沒動。視線落在門內的霧氣上，但眼角的餘光收束着整個房間。他在觀察，像他研究那些沉默的古建築構件一樣，觀察着這些“活體部件”在壓力下的形變。
陳守財退回了他的“子鼠”位石台，坐下，雙手手指交叉抵着下巴，眼皮低垂。但阿淮看到他左手食指在右手手背上，以極小幅度、極快地敲擊着——那是他心算時的習慣。他在計算什麼？計算蘇曉和馬毅的成功概率？計算門內可能的時間流速？還是在計算，如果兩人失敗，剩下的資源該如何重新分配？
精密的恐慌。 阿淮心裏閃過一個詞。
金酉抱着胳膊，靠在離門稍遠的牆壁上。站姿看似放鬆，但肩頸線條繃得筆直。她的目光沒有聚焦在門上，反而在室內緩緩遊移，掃過每個人，在阿淮臉上多停留了半秒，又移開，最後落在儺面人身上。她在評估，評估每個人的狀態，評估這個詭異“引導者”的動靜，也在評估……阿淮剛才那番話和舉動之後，權力的微妙傾斜。她在重新尋找自己的位置和機會。
吳老狗不知從哪裏摸出一塊髒兮兮的布，慢條斯理地擦着自己的手指，一根一根，擦得很仔細，仿佛上面沾了什麼看不見的污垢。他的眼皮耷拉着，看不清眼神。但阿淮注意到，他擦手的節奏，偶爾會隨着香爐裏線香灰燼的掉落，微不可察地頓一下。他在用這種方式計時。 這個老江湖，在用最不起眼的方式，掌握着可能關乎生死的時間流速。
牛大力蹲在朱富貴旁邊，有點無措地看着依舊虛弱的餐館老板，想幫忙又不知從何下手，只能時不時抬頭看看那扇門，黝黑的臉上寫滿擔憂和一種樸素的焦急。純粹的共情。 在這個環境裏，顯得格外珍貴，也格外脆弱。
楊未縮在自己的“未羊”位，嘴唇無聲地翕動着，手指在膝蓋上虛劃，像是在默寫什麼典籍段落。試圖用熟悉的知識，給自己構建一個脆弱的心理屏障。學者式的逃避。
杜安還保持着那個姿勢，低頭，看地。但阿淮發現，他的腳尖不知何時開始，以固定的頻率，極其輕微地點擊地面。那不是無意識的抖動，那更像是在…敲擊某種代碼節奏？ 他在嚐試與什麼溝通？還是僅僅在用自己的方式對抗焦慮？
趙雄最煩躁。他像困獸一樣，在有限的空地裏來回踱步，腳步沉重，目光時不時惡狠狠地瞪向那扇門，又或者刮過陳守財、金酉的臉。他對這種“等待”和“計算”極度不耐，暴力破局的欲望在他體內左沖右突，找不到出口。他是最不穩定的火藥桶。
而他自己，阿淮——他能感覺到自己心髒平穩但有力的跳動，能感覺到思維在冰冷的背景下高速運轉，像一台精密儀器在掃描環境，處理數據。情感被壓制在最低功耗區，爲理性分析讓路。但蘇曉踏入霧氣前那回望的一眼，朱富貴喝下他那點水時眼中復雜的光…這些畫面，像細微的噪點，偶爾幹擾着絕對清晰的運算邏輯。他也在對抗，對抗自己正在被這“癸室”同化的風險。
時間…失去了刻度。唯一的標準是那柱香。它不緊不慢地燃燒着，已經過了大半，只剩下尾部短短一截，頑強地亮着暗紅色的光點，支撐着上方搖搖欲墜的灰白香柱。
香快盡了。
這個認知像冰冷的針，刺進每個人的神經。
朱富貴的呻吟已經幾乎聽不見，他似乎昏睡了過去，或者只是疼得沒了力氣。牛大力試着伸手探了探他的鼻息，然後對阿淮點了點頭——還活着。
活着。現在，這個詞的意義變得無比具體，又無比稀薄。
踱步的趙雄猛地停下，轉向阿淮，聲音壓得很低，但壓不住裏面的火氣：“香要燒完了！他們…還能出來嗎？” 他沒說後半句——要是出不來，我們怎麼辦？
怎麼辦？阿淮也不知道。規則只說“限時一炷香”，沒說超時會怎樣。門會關閉？裏面的人直接成爲“資糧”？還是…會有更可怕的事情發生？
所有人的目光，因爲趙雄這句話，再次聚焦到阿淮身上。等待需要主心骨，哪怕這個主心骨自己也前途未卜。
阿淮正要開口——
門內的霧氣，突然劇烈地翻騰起來！
不是之前那種緩慢的涌動，而是像沸騰的開水，瘋狂地鼓蕩、噴涌！灰綠色的霧氣顏色驟然加深，幾乎變成墨綠，一股更濃烈、更令人作嘔的甜腥氣猛地沖了出來，瞬間彌漫整個癸室！
“咳咳！” 離門最近的金酉第一個捂住口鼻，踉蹌後退。
所有人都瞬間繃緊，死死盯住門口。
霧氣翻騰中，似乎有影子在掙扎，在扭動。不止一個！是蘇曉和馬毅嗎？還是…別的什麼東西？
緊接着，一聲極其短促、仿佛被什麼東西強行掐斷的驚叫——是蘇曉的聲音！
然後是一聲悶響，像是重物倒地。
“媽的！” 趙雄眼睛紅了，就要往裏沖。
“別動！” 阿淮厲聲喝止，聲音是他自己都沒察覺的尖銳。他死死盯着翻涌的霧氣，大腦在腥甜氣味的刺激下運轉到極致。不對…感覺不對……那影子的扭動方式…
就在這時，翻滾的霧氣中，猛地刺出了一條手臂！
是馬毅的手臂！作戰服的袖子清晰可辨。手臂肌肉賁張，五指死死攥成拳頭，似乎在極力想要抓住什麼，或者掙脫什麼。僅僅出現了一瞬，就被更濃的霧氣吞沒。
下一秒，另一道纖細許多的身影，踉蹌着從霧氣中跌了出來，是蘇曉！她臉色慘白如紙，頭發凌亂，額頭上有一道明顯的擦傷，滲着血珠。她手中緊緊攥着什麼東西，另一只手死死捂着嘴，肩膀劇烈顫抖，眼神裏充滿了尚未褪去的巨大驚恐和…一種空洞的茫然。
她出來了！只有她一個？
“蘇曉！” 阿淮和牛大力幾乎同時上前。
蘇曉似乎沒聽見，她跌坐在地上，目光直直地看着前方，沒有焦點。她捂着嘴的手慢慢鬆開，嘴唇劇烈地哆嗦着。
“馬毅呢？！” 趙雄吼着，看向她身後翻騰的霧氣。霧氣正在緩緩平復，顏色變淺，重新變成那種不祥的灰綠，但門內，再沒有任何動靜。
香爐裏，最後一縷香灰，悄然飄落。
線香，燃盡了。
幾乎在香灰落定的同一瞬間，那扇敞開的羊首青銅門，無聲無息地，從邊緣開始向內急速融化、消失，速度比之前的“辰龍”門快得多。眨眼間，牆壁恢復純白，仿佛那扇門，那片吞噬了馬毅的霧氣，從未存在過。
只有癱坐在地上、失魂落魄的蘇曉，和她手中緊握的東西，證明着剛才發生的一切。
癸室裏，死寂重新降臨。比之前更沉，更重，壓得人喘不過氣。
第一個同伴…消失了？
不，不是消失。是“失敗”了？還是…“抉擇”的結果？
阿淮蹲下身，輕輕握住蘇曉冰涼顫抖的肩膀。“蘇曉。看着我。發生了什麼？馬毅呢？”
蘇曉的瞳孔緩緩聚焦，落在阿淮臉上。那眼神裏的空洞逐漸被一種更深的、混合着痛苦、恐懼和難以置信的情緒取代。她張了張嘴，沒發出聲音，只是更緊地攥住了手裏的東西，指節泛白。
然後，她低下頭，看向自己緊握的拳頭，慢慢地、極其緩慢地，將它舉到阿淮眼前。
五指，一根一根，顫抖着鬆開。
在她汗溼、沾着些許灰綠色塵土的掌心，靜靜躺着兩樣東西。
一枚黯淡的、刻着“未”字的金屬令牌。
以及…三瓶水。
比阿淮上次帶出來的，多了兩瓶。
然而，沒有馬毅。
“共生”與“抉擇”。
答案，似乎就在蘇曉蒼白的臉、空洞的眼神，和這多出來的兩瓶水裏。
冰冷的寒意，順着阿淮的脊椎，緩緩爬升。
