“驚蟄號” 的舷窗外，星河如同被揉碎的鑽石，閃爍着神秘而危險的光芒。林宇握緊手中的校牌，菱形晶體微微發燙，仿佛在警示着前方的未知。導航系統的警報聲突然響起，新的坐標在星圖上亮起，如同一個猩紅的眼睛 ——“循環車站”。
當飛船靠近目的地時，一座巨大的車站懸浮在時空的夾縫中。車站的建築風格融合了各個時代的特色，既有蒸汽時代的鋼鐵構架，又有未來科技的發光幕牆，還有古代宮殿的飛檐鬥拱。車站上方，一塊巨大的電子屏閃爍着詭異的文字：“歡迎來到循環車站，每一趟列車都通往注定的結局。”
“這地方不對勁。” 老王的機械義眼發出紅色的警報光，“能量讀數高得離譜，而且……” 他的聲音突然頓住，“我檢測到了小艾的生命信號。”
林宇和小李同時轉頭看向老王。老王的臉色蒼白，機械手指微微顫抖，仿佛陷入了某種痛苦的回憶。“不可能，小艾她……” 小李剛開口，就被林宇抬手打斷。
“不管怎樣，我們必須進去看看。” 林宇堅定地說，“也許這裏藏着解開一切的關鍵。”
踏入車站，一股陳舊而潮溼的氣息撲面而來。大廳裏空無一人，只有幾盞忽明忽暗的吊燈在頭頂搖晃。遠處傳來火車進站的轟鳴聲，聲音由遠及近，震得地面微微顫抖。一列黑色的蒸汽火車緩緩駛入站台，車頭的煙囪冒着詭異的紫色煙霧，車廂的窗戶上，隱約映出一些模糊的人影。
“這列火車……” 林宇的校牌突然劇烈震動，牌面投射出一道藍光，直指火車的第三節車廂，“我們得上去。”
車廂內彌漫着一股腐臭的氣味，座椅上布滿灰塵。林宇等人剛一坐下，車門便自動關閉，火車緩緩啓動。窗外的景色飛速倒退，林宇驚訝地發現，他們似乎正在穿越不同的時空：一會兒是恐龍橫行的遠古時代，一會兒是高樓林立的未來都市，一會兒又是戰火紛飛的古代戰場。
“檢測到時空跳躍頻率不穩定。” 小李的檢測儀發出刺耳的警報，“我們正在被強制傳送到不同的時間節點，但…… 這些場景都像是被設定好的劇本。”
就在這時，一個穿着黑色長袍的神秘乘客從車廂盡頭緩緩走來。他的面容隱藏在陰影中，手中拿着一本破舊的懷表，懷表的指針瘋狂地旋轉，發出令人不安的滴答聲。“歡迎登上循環列車，回收者。” 神秘人的聲音沙啞而低沉，仿佛來自地獄的低語，“在這裏，你們將重復經歷自己最遺憾的時刻，直到永遠。”
老王突然站起身，機械義眼閃爍着憤怒的紅光：“你說什麼？小艾是不是在這裏？”
神秘人發出一陣陰森的笑聲：“小艾？那個被困在煤箱裏的小女孩？她就在這裏，在每一個循環中，在每一次絕望裏。”
林宇的腦海中突然閃過一幅幅畫面：老王將小艾鎖進煤箱時的無奈，找到煤箱時的絕望，還有那幅畫滿淚痕的 “小艾號” 蒸汽火車。他轉頭看向老王，發現老王的眼神已經變得呆滯，仿佛陷入了某種可怕的回憶循環。
“老王！振作起來！” 林宇大聲喊道，試圖喚醒陷入困境的夥伴，“這是他們的陰謀，我們不能被過去困住！”
然而，車廂內的場景開始扭曲。林宇發現自己回到了青巒中學的實驗室，面前的電腦屏幕上，那些導致他穿越的數據流正在緩緩浮現。而在另一個角落，小李則被困在時墟竹林，無數的刻痕守衛將她團團圍住。老王的處境最爲糟糕，他又一次站在了齒輪鎮的鍾樓前，看着小艾被鎖進煤箱，卻無力改變任何事情。
“這就是你們的命運，永遠在遺憾中循環。” 神秘人的聲音在車廂內回蕩，“而我，將收割你們的絕望，用來強化熵寂教的力量。”
林宇握緊長劍，努力保持着清醒。他想起了在因果沼澤中老者的教誨，想起了在悖論劇場中戰勝恐懼的經歷。“我們不會被過去定義！” 他怒吼一聲，揮劍斬向周圍的幻象。劍刃與虛幻的場景碰撞，爆發出耀眼的光芒。
小李也反應過來，鏈刃在空中劃出優美的弧線，將刻痕守衛一一擊退。老王則在痛苦的回憶中掙扎，機械義眼的紅光忽明忽暗。“小艾…… 爸爸來了……” 他的聲音充滿了痛苦與堅定，蒸汽巨錘重重地砸向地面，震碎了圍繞他的幻象。
隨着三人的反抗，車廂內的時空開始不穩定。神秘人見狀，臉色大變，手中的懷表散發出強烈的紫色光芒：“你們不可能打破循環！這是注定的結局！”
林宇舉起校牌，菱形晶體與懷表的紫色光芒激烈碰撞。在光芒的中心，他看到了循環車站的真相：這是熵寂教用來收集絕望能量的裝置，通過不斷讓人們重復遺憾，從而產生強大的負面能量。而那個神秘人，不過是裝置的守護者，一個被困在時間中的可憐靈魂。
“沒有什麼是注定的！” 林宇大聲喊道，“我們的命運，由我們自己書寫！”
隨着一聲巨響，校牌的光芒徹底擊潰了懷表。神秘人發出一聲慘叫，身影逐漸消散。車廂內的場景開始崩塌，火車緩緩停下，車門打開，露出外面已經恢復平靜的車站大廳。
老王在廢墟中找到了一塊懷表的碎片，碎片上刻着一行小字：“原諒自己，才能走出循環。” 他緊緊握住碎片，淚水從機械義眼中滑落：“小艾，爸爸終於明白了。”
當 “驚蟄號” 再次啓航時，林宇望着逐漸遠去的循環車站，心中明白，他們又跨越了一道難關。但前方等待着的，是更加神秘而危險的 “鏡像之城”，在那裏，或許隱藏着關於熵寂教和時間起點的終極秘密。
