何雨柱剛走進四合院，就聽見中院裏一片喧騰。三大媽正站在自家門口，跟幾個鄰居比劃着說什麼，臉上堆着格外熱絡的笑。
“這賈家可算辦了件正經事！東旭那孩子，總算要相看了！”
“聽說女方是鄉下來的，叫秦淮茹，模樣周正得很！”
“賈張氏這回該消停了吧？兒子成了家，她也能鬆快鬆快……”
何雨柱心裏“咯噔”一下，腳步下意識頓住。
秦淮茹？
這個名字像根細針，猝不及防刺進心裏，勾起無數上輩子的糾葛。那個總是低眉順眼、柔弱無骨的女人，那個靠着眼淚和示弱，一點點榨幹他的工資、耗光他的精力，最後卻讓他落得孤苦伶仃的女人。
他以爲這輩子能避開，沒想到該來的還是來了。
“傻柱，回來得正好！”三大媽看見他，熱情地招手，“快去瞧瞧，賈家今天來相親的姑娘，長得可俊了！”
何雨柱定了定神，壓下翻涌的情緒，扯了扯嘴角，沒說話，徑直往自家走。他不想見，也沒必要見。上輩子的債已經了了，這輩子，他只想守着雨水，過自己的日子。
可剛走到門口，就見一個媒婆領着個姑娘往裏走，賈張氏滿臉堆笑地跟在旁邊，嘴裏不停念叨：“快進來快進來，我們家東旭在呢！”
那姑娘被媒婆半拉着，腳步有些拘謹，眼神卻忍不住往院裏瞟，飛快掃過青磚灰瓦的房檐、院裏晾曬的衣裳，最後落在廊下的賈東旭身上。她穿着件洗得發白的碎花布衫，梳着兩條油亮的麻花辮，辮梢用紅繩系着，皮膚是健康的麥色，眼睛很大，帶着點對陌生環境的警惕，更藏着一絲對城市生活的向往——秦淮茹心裏清楚，這門親事是街道辦的易中海托媒婆牽的線，能嫁進城裏，是她眼下最想抓住的機會。
“東旭，快看看！”賈張氏推了兒子一把。
賈東旭原本還低着頭摳手指，聽見娘喊，猛地抬頭看向門口。當他看清秦淮茹的模樣時，眼睛瞬間瞪得溜圓，嘴巴半張着，半天沒合上——他長這麼大，從沒見過這麼好看的姑娘，眉眼彎彎的，笑起來左邊有個淺淺的梨渦，比他在軋鋼廠門口見過的任何女工都要俊。
“看啥看？傻站着幹啥！”賈張氏在他後背拍了一下，又轉向秦淮茹，笑得眼角堆起褶子，“懷茹啊，別拘束，這就是我兒子東旭，在軋鋼廠當學徒，正經的工人！”
院裏的孩子也圍了過來。二大爺劉海中的兩個兒子湊在一塊兒，老三閻埠貴家的閆解成、閆解放也扒着門框，幾個半大孩子竊竊私語：
“這姐姐真好看……”
“比隔壁院的小花好看多了！”
“賈大哥要娶媳婦咯！”
秦淮茹被看得有些不好意思，卻沒像尋常姑娘那樣羞得抬不起頭，反而大大方方地沖賈東旭點了點頭，聲音溫軟卻不怯懦：“賈大哥好。”
“哎！你、你好！”賈東旭臉漲得通紅，手腳都不知道往哪兒放，最後幹脆背過手，後背卻挺得筆直，想在她面前顯出幾分工人的氣派。
“懷茹啊，你是不知道，我們家東旭多優秀！”賈張氏拉着秦淮茹往屋裏走，唾沫橫飛地吹噓，“在軋鋼廠學徒，師傅都誇他機靈！再過兩年轉正，就是正式工人！你嫁過來，那真是享福氣！我們家雖然不算大富大貴，但保證你不受委屈，想吃啥喝啥，東旭掙錢都給你買！”
秦淮茹低着頭聽着，嘴角噙着禮貌的笑，心裏卻在盤算——軋鋼廠學徒，轉正後工資多少？這院子看着雖舊，卻是城裏的核心地段，比村裏的土坯房強多了……
何雨柱的腳步還是停住了。他站在自家門後，聽着院裏的動靜，眼前仿佛又看到了上輩子秦淮茹抱着棒梗，在他門口哭着借錢的模樣。可此刻的她，眼裏沒有後來的愁苦和算計，只有對未來的憧憬和一絲恰到好處的靦腆。
“喲，傻柱在家啊？”賈張氏眼尖，瞥見了門後的他，揚着嗓子喊，“快來幫我看看，這姑娘咋樣？配我們家東旭，不委屈吧？”
這話明着是問，實則是炫耀。何雨柱不想搭茬，剛要推門進屋，秦淮茹卻順着賈張氏的目光看了過來。
四目相對的瞬間，秦淮茹愣了一下，似乎沒想到院裏還有其他人，隨即禮貌地頷首示意，眼神平靜無波，像看一個普通的鄰居。
何雨柱收回目光，語氣平淡地開口：“是你們家的事，我一個外人，不好評說。”說完，不等賈張氏再說什麼，推門進了屋，“砰”地一聲關上了門，將外面的喧騰隔絕在外。
屋裏，何雨水正趴在桌上寫作業，聽見動靜抬頭：“哥，外面好吵啊。”
“沒事，對門有客人。”何雨柱走過去，摸了摸她的頭，“作業寫完了嗎？哥給你做炸糕吃。”
“好呀！”雨水立刻笑起來，“剛才我聽見三大媽說，對門的賈大哥要娶媳婦了，是真的嗎？”
“嗯，相親呢。”何雨柱含糊應着，轉身進了廚房。
生火，和面，準備餡料。熟悉的動作讓他的心漸漸平靜下來。不管秦淮茹現在是什麼樣子，上輩子的事實擺在那裏，他不能也不會再重蹈覆轍。賈東旭和秦淮茹的婚事，是他們的緣法，與他何幹？
可不知怎的，秦淮茹剛才看向院裏時，眼裏那抹對城市的向往，總在他腦海裏晃。他想起上輩子，她剛嫁過來時，也是這般帶着對好日子的期盼，後來是怎麼一步步變成那個樣子的？是賈東旭的工傷，是婆家的刁難，還是生活本身的重壓，磨掉了她的單純，逼出了她的算計？
“哥，油熱了嗎？”雨水的聲音從外面傳來。
“快了。”何雨柱應着，將調好的豆沙餡包進面團裏，放進熱油中。金黃的炸糕在油鍋裏翻滾，滋滋作響，香氣很快彌漫開來。
他深吸一口氣，將那些紛亂的念頭拋開。
過去了，都過去了。
這輩子，他只做何雨柱，守護好自己的小家，其他的人和事，皆是過眼雲煙。
窗外，賈家門口的喧騰還在繼續，偶爾傳來秦淮茹溫軟的應答聲。何雨柱專心翻着炸糕，仿佛那扇門隔開的，是兩個永不相交的世界。
