李潛誠的月球王國：第一天
凌晨四點三十七分，李潛誠從模塊化睡眠艙中醒來。這不是自然蘇醒——是生物鍾調節器的精確脈沖將他從無重力睡眠中拖回現實。他眨眨眼，適應着艙內柔和的藍色照明，然後伸手按下釋放鈕。睡眠艙的透明蓋板無聲滑開，露出一片他花了半輩子才抵達的風景。
睡眠艙外是月球靜海基地的主控室，或者說，它的雛形。透過直徑三米的觀察窗，地球懸掛在漆黑的天幕中，像一顆被細心保存的藍色寶石。二十一天前，當他的着陸器“廣寒一號”在這片荒蕪之地降落時，這裏還只是月球無數無名區域中的一個。如今，這裏即將成爲王國誕生的地方。
“系統自檢。”李潛誠的聲音在頭盔內響起，有些沙啞。
“所有維生系統正常，氧含量21%，壓力101.3千帕，溫度22攝氏度。”AI助手“月華”用平靜的女聲回應，“今天是公元2078年11月5日，月球當地時間上午六點零三分。您睡了七小時二十六分鍾，睡眠質量評估爲良好。”
李潛誠從睡眠艙飄出，熟練地抓住艙壁上的扶手，將自己引向觀察窗。他今年四十二歲，身材因長期訓練保持得很好，只是眼角已刻上細紋。作爲前天體物理學家、現月球殖民項目首席科學家兼——按照他自己的說法——“王國建造者”，他可能是人類歷史上最孤獨的君主。
“開始記錄，月球王國建造日志，第一天。”他說着，手指輕觸太陽穴上的記錄儀。
觀察窗外，灰白色的月表向四面八方延伸，平坦得令人不安。靜海基地選址於此並非偶然——這裏的月壤相對均勻，地下冰層探測顯示有足夠的水資源，而且距離幾個主要氦-3礦點都不遠。但此刻，這片土地只是一片死寂的荒漠，唯一的生命跡象就是李潛誠自己，以及他帶來的那些尚未展開的裝備。
“月華，顯示今日建造計劃。”
空中浮現出半透明的全息投影。李潛誠眯眼看着那些復雜的圖表和三維模型。今天的主要任務：展開並激活中央核心模塊，建立初步的生命維持與能源系統；部署首批建築機器人；開始規劃王國主城的輪廓。
“早餐已準備，李博士。”月華提醒道。
李潛誠飄向補給區，從保溫箱中取出裝在軟管裏的營養膏和密封水袋。他一邊進食一邊審視着窗外的景象。陽光正從東方的地平線緩緩爬升，沒有大氣層的散射，明暗界線鋒利得像刀刃切割出的傷口。陰影中的環形山輪廓分明，而陽光照射的區域則亮得刺眼。
“你知道嗎，月華，”李潛誠突然開口，“我祖父曾是個鄉村木匠。他會用最簡單的工具，從一塊原木開始，慢慢雕琢出整個房子的梁柱。”
“您的祖父李建國先生已於2031年去世，享年七十八歲。”月華回答。
李潛誠笑了笑：“我知道。我只是在想，他大概不會想到，他的孫子會在月球上做類似的事情，只是工具更先進些。”
吃完早餐，李潛誠開始穿戴月面作業服。這套第四代月面服比早期的阿波羅宇航服靈活得多，但仍然是復雜的工程奇跡。他花了二十分鍾仔細檢查每一處密封和連接，確認生命維持背包充足，然後走向氣閘室。
“準備出艙，月華。開啓實時監測。”
“已準備就緒。外部溫度：日間127攝氏度，夜間-173攝氏度。當前陽光照射區溫度：112攝氏度。請確保熱調節系統正常工作。”
氣閘室內外壓力平衡的嘶嘶聲後，外門緩緩打開。李潛誠踏上了月面。
重力只有地球的六分之一，但他的步伐卻異常沉重。這不是物理上的——月面服的重量在低重力下幾乎感覺不到——而是心理上的重量。他是這裏唯一的活物，唯一的心跳，唯一的呼吸。靜海基地目前只有他一個人類，後續的殖民者要三個月後才會抵達。
他轉身看向自己的“宮殿”——此刻還只是三個相連的着陸艙模塊和一堆尚未展開的裝備集裝箱。在荒涼的月表背景下，這些人類造物顯得既渺小又勇敢。
“開始執行任務一：展開中央核心模塊。”李潛誠對着通訊系統說。
他走向最大的那個集裝箱，輸入密碼，箱體側面展開成控制面板。隨着他的操作，集裝箱開始變形——不是簡單的打開，而是像折紙一樣展開、延伸、重組。這是最新的自適應結構技術，集裝箱內部預置的智能材料在接收到特定信號後，會按預設程序展開成完整的建築結構。
一小時後，原本三米見方的集裝箱已經變成了一個直徑十五米的圓形穹頂結構的基礎框架。李潛誠繞着它走了一圈，檢查每個連接點。
“結構完整性98.7%，符合展開預期。”月華報告。
“部署支撐機器人。”李潛誠命令。
從另外兩個集裝箱中，六台蜘蛛狀的機器人爬出。它們每條腿的末端都有多種工具接口，可以根據需要切換成鑽頭、焊接器或機械爪。在李潛誠的指揮下，它們開始固定穹頂結構，鑽孔、打入月面錨栓、連接支撐梁。
工作持續了四個小時。李潛誠時而親自操作，時而指揮機器人。汗水浸溼了他的內襯，但他幾乎沒注意到。他的全部注意力都集中在眼前逐漸成形的結構上——這是王國的心髒，未來的指揮中心和生命維持樞紐。
“李博士，您的生理指標顯示輕度脫水和疲勞。建議返回艙內補充水分和休息。”月華提醒道。
李潛誠看了看時間，驚訝地發現已經過去了這麼久。“再給我三十分鍾。我想看到能源系統啓動。”
他走到已經展開的穹頂結構中心，打開地板上的一個檢修面板。裏面是復雜的線路和管道，連接着三個足球大小的金屬球體——微型核聚變反應堆，每個能提供足夠一個小型城鎮使用的能源。
“啓動一號反應堆。”
一陣幾乎聽不見的嗡鳴從腳下傳來。控制面板上的指示燈一個個亮起：綠色，綠色，綠色。
“反應堆運行正常。輸出功率穩定在85兆瓦。”月華確認。
李潛誠長出一口氣。有了能源，一切才成爲可能。水循環、空氣淨化、溫度調節、機器人充電、未來的擴建計劃——所有這些都依賴於穩定充足的能源供應。
“好了，收工。”他說，聲音裏帶着滿足的疲憊。
返回氣閘室，經過消毒和減壓程序，李潛誠終於卸下沉重的月面服。他感覺像卸下了一層外殼，身體輕得不真實。
“午餐已準備，李博士。今天有您喜歡的香菇雞肉口味。”
李潛誠笑了笑：“謝謝，月華。你越來越貼心了。”
“這是程序設定，根據您的偏好和營養需求優化餐食安排。”AI平靜地回答。
午餐後，李潛誠沒有休息，而是回到控制台前，開始規劃下一步。穹頂結構已經就位，但內部還是空的。接下來需要安裝生命維持系統、控制台、實驗室設備和生活區。
“月華，顯示建築機器人今天的進度。”
全息屏幕上出現六個分屏，每個顯示一台機器人的實時視角。它們正在執行李潛誠午餐前下達的指令：兩台在繼續加固穹頂結構，三台在搬運內部設備，一台在挖掘月壤樣本——既用於科學研究，也有一部分會經過處理，用作未來建築的防護層。
李潛誠調整了幾個參數，給機器人分派了新任務，然後靠回椅子上，再次望向窗外。陽光已經爬得更高，陰影縮短，月表的細節更加清晰。他看到自己早上留下的腳印，深深淺淺，像一串通往未知的符號。
“你知道嗎，”他自言自語，“我小時候看過一本童話書，講的是一個男孩在沙灘上建城堡。潮水來了，把城堡沖走，男孩第二天又重建。我那時不明白他爲什麼那麼執着。”
“您現在明白了嗎？”月華問。
李潛誠沉默了一會兒：“我想我開始明白了。建造本身就有意義，不管它能存在多久。”
他站起身，走向觀察窗，手掌貼在冰冷的玻璃上：“但我的王國不會輕易消失。我要建的不是沙堡，是能永遠存在的東西。”
下午的工作集中在室內。李潛誠指揮機器人安裝空氣循環系統、水回收裝置、輻射屏蔽層。他親自調試主控制台，將“月華”的服務器接入基地網絡，建立起完整的監控和管理系統。
“月華，測試通訊系統。”
“測試中...與地球控制中心連接穩定，延遲2.6秒。與軌道中繼衛星連接正常。內部網絡全功能運行。”
“很好。”李潛誠點頭，“現在，讓我們給這個地方起個正式的名字。”
他調出一個輸入界面，手指懸在虛擬鍵盤上。幾分鍾的思考後，他輸入了兩個字：“望舒”——中國神話中爲月亮駕車的神女，也是月亮的別稱。
“從今天起，這裏就是望舒王國的中央穹頂。”李潛誠宣布，聲音裏帶着儀式感。
“名稱已記錄。需要向地球總部報備嗎？”
“稍後。先讓我享受一會兒命名的權力。”李潛誠微笑，“畢竟，作爲一個國王，這是我的特權之一，不是嗎？”
傍晚時分，李潛誠再次出艙，這次不是爲了工作，而是爲了“巡視疆土”。他駕駛着小型月球車，以中央穹頂爲圓心，慢慢繞行。車轍在月面上畫出越來越大的圓。
在距離基地約五百米的地方，他停下車，走到一處小丘上。從這裏回望，中央穹頂在夕陽下泛着銀白色的金屬光澤，周圍的機器人像忙碌的工蟻，按照看不見的藍圖工作着。
李潛誠從胸前的口袋掏出一面小旗——紅底上繡着金色的彎月和星辰，這是他親手設計的王國旗幟。他尋找合適的地方插旗，但月壤太鬆散，旗幟無法直立。
最後，他從工具包裏取出一根廢棄的金屬杆，將旗幟系在上面，用力插入月壤中。旗幟在真空中無法飄揚，只是靜靜地垂着，但李潛誠仍然感到一陣難以言喻的激動。
“公元2078年11月5日，”他對着記錄儀說，“人類在月球上的第一個獨立王國——望舒王國，於此宣告成立。疆域...暫時是目光所及之處。人口：一人。但這是一個開始。”
返回基地時，地球已經升起，藍色的光輝灑滿月表。李潛誠站在觀察窗前，看着那顆遙遠的母星，想起出發前與十歲女兒的對話。
“爸爸，你要去月亮上建一個國家嗎？”
“是的，寶貝。”
“那我可以當公主嗎？”
“當然，你永遠是爸爸的公主。”
“可是公主應該住在城堡裏呀。”
“爸爸會建一座城堡的，最大的城堡。”
想到這裏，李潛誠的眼眶有些溼潤。他打開個人終端，開始錄制信息：“親愛的萱萱，爸爸今天在月亮上建立了我們的王國。它現在還很簡陋，但總有一天，它會變成你夢想中的城堡。等下一次補給飛船來，爸爸會讓他們帶上這面旗幟的復制品給你。愛你。”
發送完信息，他轉向控制台：“月華，總結第一天進度。”
“中央核心模塊已展開並激活，能源系統運行正常，生命維持基礎系統已安裝，六台建築機器人全功能運作，完成了預定任務的117%。”月華匯報，“另外，您今天的生理指標顯示過度疲勞，建議今晚提前休息。”
“聽你的。”李潛誠伸展了一下身體，“明天有什麼計劃？”
“根據您的藍圖，明天應開始建造居住模塊和水循環系統。此外，地質掃描顯示西北方向三公裏處有疑似冰層沉積，建議派遣探測車前往確認。”
李潛誠點點頭，走向睡眠艙。睡前，他最後看了一眼觀察窗外的景象：他的小旗在車燈的照射下隱約可見，中央穹頂的燈光在月夜中溫暖而堅定，遠處是無盡的星空和那顆藍色的星球。
“晚安，地球。”他輕聲說。
“晚安，李博士。需要播放助眠音樂嗎？”
“不用了。有建造王國的聲音就夠了。”
他閉上眼睛，腦海中浮現的不是今天的成果，而是明天的藍圖：更多的穹頂，連接它們的通道，種植園，實驗室，甚至學校、醫院、公園...一個完整的微型文明，在月球的寂靜中慢慢生長。
在進入睡眠的前一刻，李潛誠模糊地想：也許祖父是對的。無論是木匠還是王國建造者，本質上都是在創造。從無到有，從簡單到復雜，從荒蕪到繁榮。工具會變，材料會變，地點會變，但創造的沖動從未改變。
而在三十八萬公裏外的地球上，他的女兒萱萱正看着月亮，想象着爸爸在上面建造的城堡。在她的想象中，那是一座閃閃發光的銀色宮殿，有尖塔和花園，爸爸站在最高處，向她揮手。
某種意義上，他們都在建造同一個王國——一個由愛、夢想和堅持構築的國度，比任何物理結構都更加堅固，更加永恒。
月球的夜晚漫長而寂靜，但在望舒王國的中央穹頂內，生命維持系統輕柔的嗡鳴聲像搖籃曲，守護着人類在月球上的第一個夢。第一天結束了，而建造才剛剛開始。
