高燒退去後的第二天，向晚就掙扎着要下床。
李秀蘭攔着她：“再躺一天，病去如抽絲，得好生養着！”語氣裏是不容置疑的關心。
向晚心裏着急。她多躺一刻，這個家就多一刻的艱難。她需要盡快熟悉環境，找到那個能撬動一切的支點。但她不能表現得太反常。
她仰起小臉，用還帶着病氣的、軟糯的聲音說：“媽，我躺得身上酸，想下來走走，就一會兒。”爲了增加說服力，她還輕輕晃了晃李秀蘭的胳膊，帶着點小孩子的撒嬌意味。
這一招對李秀蘭很受用。女兒病了這一場，好像比以往更黏人，也更懂事了些。她心一軟，嘆了口氣：“那就在屋裏走走，不準出去吹風，聽到沒？”
“嗯！”向晚用力點頭。
李秀蘭幫她穿上那件洗得領口都有些鬆懈的、帶着補丁的舊棉布衫，又套上一條同樣舊的褲子。衣服穿在向晚如今這具五歲的小身板上，空落落的，更顯得她瘦弱可憐。
腳沾到冰冷堅實的泥土地面時，向晚恍惚了一下。視角變得如此之低，看什麼都覺得高大。那張掉了漆的桌子，像一座巨大的平台；門口的門檻，好似需要費力才能跨過的小山丘。
她小心翼翼地邁出第一步，腿腳果然有些虛軟。李秀蘭緊張地在一旁虛扶着。
“媽，我自己能行。”向晚再次強調，努力穩住小小的身子。
她慢慢地、一步一步地在屋裏挪動。目光卻像最精細的雷達，掃過屋裏的每一個角落。
牆角堆着幾個紅薯，表皮還沾着新鮮的泥土。碗櫃打開着，裏面只有寥寥幾個粗陶碗和一把筷子，一小袋粗鹽，半罐子看不清顏色的鹹菜。米缸蓋着木蓋，但她記得，昨晚母親舀米時，那缸底恐怕已經見不了多少米了。
一切都印證着她的記憶——這個家，已經到了山窮水盡的地步。夏糧剛交完公糧，所謂的“餘糧”恐怕根本支撐不到秋收，更別提換錢支付那些欠債和“代金”了。
一種強烈的無力感攫住了她。
她空有三十六歲的閱歷和認知，知道未來幾十年的經濟浪潮，知道無數發財致富的點子，可她被困在這具五歲的、瘦弱的、毫無自主能力的身體裏。
她不能突然跑去告訴父母該去城裏買房，該去買什麼股票，該去投資什麼產業。且不說父母會不會信，她首先就無法解釋這些信息的來源。一個從未出過山村的五歲女娃，突然說出這些，只會被當成中了邪。
她甚至不能獨自走出這個院子。一個五歲的孩子，任何超乎尋常的舉動，都可能引來不必要的關注和危險。
核心的沖突在此刻變得無比清晰：成熟的靈魂與幼小軀體的矛盾，超前的認知與落後環境的脫節。
她感到一種前所未有的困頓。仿佛一個擁有寶庫鑰匙的人，卻被鎖在了寶庫之外，連靠近都做不到。
“姐！”弟弟向陽不知從哪裏鑽了出來，像個小尾巴一樣跟在她身後，學着她的樣子，背着小手，歪歪扭扭地走路，一臉傻樂。
向晚停下腳步，看着弟弟天真無憂的臉龐，心裏的焦灼稍稍被撫平了一些。
不能急，不能慌。她暗暗告誡自己。必須沉住氣。
她需要信息，需要更全面地了解這個家、這個村莊眼下的具體情況。而獲取信息的方式，對於一個孩子來說，最好的辦法就是——聽和看。
接下來的兩天，向晚安分地扮演着一個大病初愈的、稍微比平時安靜聽話一點的五歲孩子。
她乖乖地喝那些苦得舌頭發麻的草藥，吃那些清湯寡水的飯食。她不再急着滿屋子探索，而是搬個小板凳，坐在灶房門口，看着母親忙碌。
李秀蘭是個閒不住的人。喂雞、喂豬、打掃院子、在自留地裏摘菜、準備一家人的飯食、縫補衣服……她的手腳永遠不停。
向晚就安靜地看着，聽着。
她從母親偶爾的自言自語和傍晚與父親簡短的交談中，零碎地拼湊出更多信息：
開春時爲了買化肥和豬崽，確實向鄰村的舅舅家借了一筆錢，說好夏收後還，但現在看來是還不上了。
今年的公糧任務比往年重，交完公糧後，剩下的糧食恐怕吃不到年底。
父親向忠富這幾天除了忙地裏的活，一有空就扛着鋤頭往後山跑，似乎想再多開點荒地，種些快熟的菜豆之類貼補。
村裏最近好像來了貨郎，但家裏沒錢，母親連去看一眼的念頭都沒有。
日子像勒緊的褲腰帶，緊緊巴巴，喘不過氣。
向晚的心也一點點沉下去。情況比她想象的還要嚴峻。
這天下午，天氣悶熱。李秀蘭在院子裏那棵老榆樹下鋪了一張破草席，讓向晚和向陽在上面玩，她自己則坐在旁邊縫補一件向忠富磨破了肩頭的衣服。
向晚沒什麼玩的心思，她靠着一塊被太陽曬得溫熱的石頭，假裝看着弟弟用木棍戳螞蟻窩，耳朵卻豎着，捕捉着任何可能有用的聲音。
隔壁傳來隱約的說話聲，是鄰居王嬸來串門了。農村的院子籬笆矮，幾乎不隔音。
“……可不是嘛，這日子難熬喲。”王嬸的大嗓門傳了過來，“我家那口子昨天去公社回來了，說這回‘代金’催得緊，再不交怕是要挨家上門了。”
李秀蘭縫衣服的手頓了一下，嘆了口氣，沒接話。
“誒，秀蘭，我聽說後山坳那邊，最近好像長了不少野莧菜和灰灰菜，嫩着呢！明天一早，咱倆搭伴去看看？掐點回來，焯水拌拌，也能頂一頓飯。”王嬸提議道。
野菜？向晚的心猛地一動。
李秀蘭似乎有些猶豫：“後山坳……有點遠吧？而且林子裏草深，聽說……”
“怕啥！大白天的，咱倆做個伴，多叫上兩個人！總不能眼睜睜看着娃兒餓肚子吧？”王嬸不以爲意，“能省一口糧食是一口啊！”
李秀蘭沉默了片刻，似乎被說動了：“那……行吧。明兒一早我去叫你。”
“哎！就這麼說定了！”
對話漸漸轉向了別的家長裏短。
向晚的心卻活泛了起來。
野菜！這或許就是第一個契機！
她雖然不像真正的農村孩子那樣熟悉每一種野菜，但她依稀記得，後來城裏人追捧的純天然“野味”裏，有些野菜價格不菲。而且，她似乎模糊記得，後山那片地方，除了常見的野菜，是不是還長着點什麼別的東西？一種……能換錢的東西？
這個念頭像一顆火種，瞬間點燃了她因困頓而有些沉寂的心。
她不能再等了。明天，她必須想辦法跟着母親一起去！
可是，怎麼才能讓母親同意帶她這個“病剛好”的孩子去那麼遠的地方呢？
向晚的小眉頭皺了起來，陷入了五歲孩子不該有的沉思。
夕陽西下，向忠富扛着鋤頭，拖着疲憊的步伐從地裏回來，褲腿上沾滿了泥點。
李秀蘭起身去端晚飯。
向晚看着父親疲憊的背影，又看看蹦跳着去迎父親的弟弟，她悄悄握緊了小拳頭。
明天，她一定要去後山。
那個模糊的記憶，或許是這個家擺脫困境的第一線希望。她必須抓住它！
