1993年11月22日，津海的第一縷晨光還沒穿透雲層，向陽派出所的院子裏就響起了動靜。楊長生背着巡邏用的裝備包，剛把自行車推出來，就看見李剛拎着兩個保溫桶從食堂走過來，蒸汽從桶口冒出來，裹着米粥的香味。
“楊所，剛從食堂打的熱粥，還有你愛吃的鹹菜，趕緊喝點暖暖身子。”李剛把一個保溫桶遞過來，“老王他們已經去東邊商鋪區了，說先去看看早市的情況，免得有小偷趁人多下手。”
楊長生接過保溫桶，擰開蓋子，白花花的米粥冒着熱氣，裏面還臥了個荷包蛋。他舀了一勺喝下去，暖流順着喉嚨滑進肚子，驅散了清晨的寒氣。“小李呢？沒跟你一起過來？”他往值班室方向看，沒見着小李的身影。
“那小子去借對講機了，昨天有個對講機接觸不良，怕晚上巡邏出問題。”李剛喝着粥，指了指西邊的方向，“倉庫區那邊我昨天讓老張加固了圍牆，還裝了兩個臨時路燈，晚上能亮堂點。”
兩人正說着，小李氣喘籲籲地跑過來，手裏攥着三個對講機：“楊所，李哥，對講機借來了，都試過了，信號沒問題。”他把對講機分給兩人，又從包裏掏出幾副手套，“這是我媽織的，厚得很，晚上巡邏戴正好，別凍着手。”
楊長生接過手套，毛線的質地很軟，還帶着點餘溫。他套在手上試了試，大小正好，心裏暖了暖——小李這孩子心細，知道冬天巡邏冷，特意帶了手套。
七點半，三人分好組，李剛帶着小趙往居民區走，楊長生和小李則騎着自行車往西邊倉庫區趕。路上的商戶大多剛開門，有的在卸貨物，有的在打掃門口，看見楊長生，都熱情地打招呼：“楊所，早啊！今天開始巡邏了？”
“早，大家把貴重東西收好了，晚上鎖好門，有情況隨時給所裏打電話。”楊長生笑着回應，心裏記着要跟商戶們多叮囑幾句——冬季是盜竊高發期，不少小偷會趁商戶關門早、人少的時候下手。
到了倉庫區，楊長生先去檢查了昨天加固的圍牆。新釘的木板牢牢釘在圍牆上，臨時路燈也亮着，雖然光線不算特別亮，但能照到圍牆根。“晚上咱們重點盯這邊，上次王老板的五金件被泡，就是因爲這邊的倉庫沒人看管。”他指着倉庫區的後門，“咱們每隔一小時過來轉一圈，別讓小偷有可乘之機。”
小李點頭，從包裏掏出個筆記本，把楊長生說的話記下來：“楊所，我剛才跟倉庫區的值守大爺聊了聊，他說最近晚上總聽見倉庫後面有動靜，好像有人在翻東西，但沒敢出去看。”
楊長生心裏一緊，趕緊往倉庫後面走。倉庫後面是條窄巷，地上有不少新鮮的腳印，還有幾個被打翻的垃圾桶。“看來真有小偷盯上這裏了。”他蹲下來，仔細看了看腳印，“是男士的運動鞋，尺碼大概四十碼，應該是個年輕人。”
兩人在巷子裏轉了一圈，沒發現可疑人員，楊長生讓小李跟值守大爺說，晚上要是再聽見動靜，就立刻給所裏打電話，不用怕。
上午的巡邏還算順利，沒遇到什麼情況。中午，楊長生和小李回所裏吃飯，剛到門口就看見蘇婉提着個食盒站在值班室門口，裏面飄出紅燒肉的香味。
“你怎麼來了？沒上班嗎？”楊長生走過去，接過食盒，裏面除了紅燒肉，還有炒青菜和米飯，都是他愛吃的。
“今天公司不忙，我跟阿姨在家做飯，想着你們巡邏辛苦，就給你送過來了。”蘇婉笑着說，又從包裏掏出個保溫杯，“裏面是阿姨熬的姜湯，晚上巡邏冷，你喝點暖暖身子。”
小李在旁邊打趣：“楊所，蘇姐對你可真好，我們都羨慕了。”蘇婉的臉一下子紅了，趕緊說：“你們也別羨慕，下次我多做點，給大家都帶過來。”
楊長生讓小李把飯菜拿到食堂，跟其他民警一起吃，自己則和蘇婉站在院子裏說話。“我爸媽呢？沒跟你一起過來？”他問。
“叔叔去公園下棋了，阿姨在家醃鹹菜，說要給你帶到所裏來，讓你配粥吃。”蘇婉從包裏掏出張紙條，“這是望海園裝修隊發來的，說下周就能裝地板了，讓咱們抽空去確認下顏色。”
楊長生接過紙條，上面寫着幾種地板顏色，有淺木色、深棕色，還有米白色。“淺木色吧，看着亮堂，跟咱們定的暖色調也搭。”他把紙條揣進兜裏，“等晚上巡邏結束，咱們去跟阿姨說一聲，讓她也參考參考。”
蘇婉點頭，又叮囑道：“晚上巡邏注意安全，別跟小偷硬拼，有情況先跟同事聯系。”楊長生應下，看着蘇婉離開，才轉身往食堂走——食堂裏已經熱鬧起來，民警們圍着食盒，正吃着紅燒肉，小李還在跟大家說“蘇姐的手藝真好”。
下午，楊長生帶着小李去開發區的商鋪區轉了轉，跟商戶們確認了晚上關門的時間，又在幾個容易出事的路口貼了“冬季防盜”的通知。轉到王老板的五金店時，王老板正忙着給客戶找零件，看見楊長生，趕緊放下手裏的活：“楊所，昨天謝謝你，管委會的人已經來修廠房了，賠償的事也談好了，張老三願意賠我一半的損失。”
“應該的，以後有什麼事別自己扛，及時跟所裏說。”楊長生笑着說，又跟王老板說了幾句防盜的注意事項，才繼續往前走。
傍晚六點多，天漸漸黑了，倉庫區的臨時路燈亮了起來。楊長生和小李吃完晚飯，背着裝備包往倉庫區趕。路上的風更冷了，吹在臉上像刀割一樣，楊長生掏出蘇婉給的姜湯，喝了一口，辣辣的暖流瞬間驅散了寒意。
“楊所，你看那邊！”小李突然指着倉庫區的後門，壓低聲音。楊長生順着他指的方向看，一個黑影正蹲在倉庫後門，手裏拿着個撬棍，似乎想撬鎖。
兩人悄悄繞到黑影後面，楊長生做了個“行動”的手勢，小李立刻沖上去，一把抓住黑影的胳膊。黑影嚇了一跳，手裏的撬棍“哐當”掉在地上，想掙脫逃跑，楊長生趕緊上前，按住他的肩膀，把他按在地上。
“不許動！警察！”楊長生掏出 handcuffs，把黑影的手腕銬住。黑影趴在地上，嘴裏還在嚷嚷：“我沒偷東西，你們憑什麼抓我？”
“沒偷東西？你拿着撬棍想撬倉庫的鎖，還敢說沒偷東西？”小李撿起撬棍，“我們早就盯着你了，昨天的腳印就是你的吧？”
黑影不說話了，頭埋在地上。楊長生把他扶起來，才發現是個二十多歲的年輕人，穿着件單薄的夾克，凍得瑟瑟發抖。“跟我們回所裏，老實交代你的問題。”他把自己的手套摘下來，套在年輕人手上，“別凍着了，有話回所裏說。”
回到派出所，楊長生讓小李看住年輕人，自己則去值班室給倉庫區的商戶打電話，讓他們過來確認有沒有丟東西。沒過多久，倉庫區的劉老板就來了，看到年輕人，立刻說：“就是他！前幾天我倉庫丟了兩箱零件，肯定是他偷的！”
年輕人見被認出來，終於鬆了口：“我不是故意的，我媽生病了，需要錢做手術，我實在沒辦法，才想偷點東西賣錢。”他的聲音帶着哭腔，“我只偷了劉老板的兩箱零件，賣了五百塊，都給我媽交醫藥費了。”
楊長生心裏有點不是滋味，讓小李去核實年輕人說的情況。沒過多久，小李回來，說年輕人說的是真的，他母親確實在縣醫院住院，需要做手術，家裏條件很差，才走上了歪路。
“你的心情我能理解，但偷東西是違法的，你這樣不僅幫不了你媽，還會讓她擔心。”楊長生坐在年輕人對面，語氣緩和了些，“你要是真有困難，可以跟社區或者民政部門申請救助，也可以跟我說，我幫你想想辦法，但不能走歪路。”
年輕人抬起頭，眼裏滿是悔恨：“我知道錯了，我以後再也不偷東西了，我會好好找工作，給我媽治病。”
楊長生點了點頭，跟李剛商量了一下，決定先讓年輕人跟劉老板道歉，賠償劉老板的損失，再聯系社區，幫他找份工作。劉老板也很通情達理，說“只要他賠償損失，以後好好做人，就不追究他的責任了”。
處理完年輕人的事，已經是晚上十點多了。楊長生揉了揉發脹的太陽穴，剛想喝口水，傳呼機突然響了，是蘇婉發來的：“阿姨做了夜宵，是你愛吃的疙瘩湯，我給你留着，回來記得熱。”
他看着傳呼機上的文字，心裏暖烘烘的。小李走過來，遞過杯熱水：“楊所，辛苦你了，剛才王老板給所裏送了箱蘋果，說謝謝咱們幫他解決了賠償的事。”
楊長生接過水杯，喝了一口，看着桌上的蘋果，心裏滿是踏實。雖然晚上的巡邏有點波折，但能抓住小偷，幫商戶挽回損失，還能給年輕人一個改過自新的機會，這一切都值了。
十一點多，楊長生和小李結束巡邏，往所裏走。路上的商戶大多已經關門，只有幾家便利店還亮着燈。小李突然指着前面：“楊所，你看，那不是叔叔嗎？”
楊長生往前看，果然看見父親正站在一家便利店門口，手裏攥着個布包，似乎在等什麼人。“爸，您怎麼在這裏？這麼晚了還沒回去？”他趕緊騎車過去。
父親看見他，笑了笑：“我跟你媽在家等你吃飯，你一直沒回來，婉婉說你可能在巡邏，我就出來看看，順便給你買包煙。”他從布包裏掏出包煙，遞給楊長生，“你媽不讓你多抽煙，但晚上巡邏累，少抽點解解乏。”
楊長生接過煙，心裏滿是感動。父親雖然話少，但總是默默關心他，知道他晚上巡邏累，特意出來給他買煙。“您怎麼不跟蘇婉一起出來？這麼晚了，您一個人出來我不放心。”
“婉婉在給你熱疙瘩湯，說讓我出來看看就回去。”父親拍了拍他的肩膀，“巡邏辛苦，別太累了，早點回去休息。”
楊長生點頭，看着父親往招待所的方向走，才跟小李繼續往所裏趕。回到所裏，他先去值班室跟老王交接了情況，又把晚上的事件記錄整理好，才拿起裝備包往宿舍走。
宿舍門口的信箱裏，放着個保溫桶，是蘇婉送來的疙瘩湯。他打開桶蓋，香味瞬間飄滿了宿舍，裏面還放了雞蛋和青菜，是他愛吃的口味。楊長生舀了一勺喝下去，暖乎乎的，從胃裏暖到心裏。
他掏出傳呼機，給蘇婉發了條消息：“疙瘩湯很好吃，謝謝你和媽。我已經回宿舍了，你們早點睡。”
沒過多久，蘇婉的回復來了：“好吃就好，阿姨說下次給你做冀北的粘豆包，讓你嚐嚐家鄉的味道。”
楊長生看着傳呼機，嘴角忍不住上揚。他喝完疙瘩湯，把保溫桶洗幹淨，放在門口，打算明天還給蘇婉。然後，他從包裏掏出父親給的煙，抽出一根點燃，慢慢抽着——煙味很淡，卻能解乏，讓他緊繃了一天的神經放鬆下來。
窗外的天已經很黑了，只有路燈的光透過窗戶照進來，落在桌上的案件記錄上。楊長生看着記錄上的文字，想起晚上抓住的年輕人，想起劉老板的通情達理，想起父親站在便利店門口等他的樣子，心裏滿是安穩。
他掐滅煙頭，收拾好桌上的東西，準備睡覺。明天還要繼續巡邏，還有不少事要做，但他一點都不覺得累——有家人的關心，有同事的配合，有老百姓的信任，這些都是他堅持下去的動力。
躺在床上，楊長生很快就睡着了。夢裏，他夢見望海園的房子裝修好了，母親在陽台種花，父親在客廳下棋，蘇婉在廚房做飯，一家人熱熱鬧鬧的，像過年一樣。
